



मेरे क्रान्तिकारी साथी



राजपाल एण्ड सन्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली

# मेरे क्रान्तिकारी साथी

लेखक :

श्रीमद शहीद  
सरदार भगतसिंह

संकलन :

वीरेन्द्र सिन्घु

मूल्य : बारह रुपये (12.00)

प्रथम संस्करण 1977, © श्रीरंजित सिंह

**MERE KRANTIKARI SATHI (Life-sketches)**  
by Amar Shaheed Sardar Bhagat Singh

‘चाद’ के ‘फासी अंक’ (नवम्बर, 1928) में “विप्लव-यज्ञ की ‘आहुतियां’ : जीपंक से क्रान्तिकारियों के परिचय-लेख छपे थे। इन लेखों पर भिन्न-भिन्न नाम दिए गए हैं। ‘आतंकवाद का इतिहास’ के लेखक स्वर्गीय श्री चन्द्रशेखर शास्त्री ने लिखा है कि ये जीवन-परिचय उन्हें श्री हरिनारायण कपूर से मिले थे। बाद में मालूम हुआ कि यह श्री शिव वर्मा का छद्म नाम था। शास्त्री जी ने ये लेख फासी अंक के सम्पादक आचार्य चतुरसेन जी को दिए।

शहीद भगतसिंह के छोटे भाई और उनके गुप्तदूत सरदार कुलबीरसिंह जी का कहना है कि ये सब सरदार भगतसिंह जी के लिखे हुए हैं। इस सम्बन्ध में श्री कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर ने एक बार आचार्य चतुरसेन जी से पूछा तो उन्होंने कहा था कि हाँ ये भगतसिंह के ही लिखे हुए हैं, लेकिन कुछ स्वयं उन्होंने हिन्दी में लिखे थे और कुछ का गुरुमुखी से अनुवाद कराया गया था।

अभी हाल में ही भगतसिंह जी के अत्यंत प्रिय साथी आदरणीय श्री शिव वर्मा जी ने अपनी पुस्तक ‘संस्मृतियां’ में भगतसिंह के सम्बन्ध में लिखा है—“और कलम का धनी तो वह था ही। हिन्दी, उर्दू, पंजाबी और अंग्रेजी पर उसका समान अधिकार था। उन दिनों कामरेड सोहनसिंह जोश अमृतसर में ‘किर्ती’ नाम से गुरुमुखी तथा उर्दू में एक मासिक पत्रिका निकालते थे। भगतसिंह उसमें नियमित रूप से लिखता था। विभिन्न नामों से ‘किर्ती’ में क्रान्तिकारी शहीदों की जो जीवनीया प्रकाशित हुई थी, उनमें से अधिकांश भगतसिंह की ही कलम की देन थी। हिन्दी में उसने अधिकतर ‘प्रताप’ तथा ‘प्रभा’ (कानपुर), ‘महारथी’ (दिल्ली) और ‘चाद’ (इलाहाबाद) में ही लिखा।”

—वीरेन्द्र सिन्घु



## क्रम

कूका विद्रोह के बलिदान	11
चाफेकर बन्धु	15
श्री कन्हाईलाल दत्त	17
श्री सत्येन्द्रकुमार बसु	21
श्री मदनलाल ढीगरा	25
श्री अमीरचन्द	27
श्री अवधबिहारी	29
भाई बालमुकुन्द	30
श्री बसन्तकुमार बिस्वास	33
भाई भागसिंह	34
भाई बतनसिंह	38
श्री मेवासिंह	40
श्री काशीराम	44
श्री गन्धासिंह	46
श्री करतार्गसिंह	49
श्री बी० जी० पिंगले	58
श्री जगतसिंह	60
श्री बलवन्तसिंह	61
डाक्टर मथुरासिंह	68
श्री बन्तासिंह	72
श्री रंगासिंह	76
श्री वीरसिंह	78
श्री उत्तमसिंह	79
डाक्टर अरुङ्सिंह	81
बाबू हरिनामसिंह	83
श्री सोहनलाल पाठक	86
सूफी अम्बाप्रसाद	88
भाई रामसिंह	93
श्री भानसिंह	95
श्री यतीन्द्र मुरुर्जी	97
श्री नलिनी बाबच्य	100



103	श्री ऊधरसिंह
105	श्री खुशीराम
107	श्री गोपीमोहन साहा
109	बोमेली युद्ध के चार शहीद
112	श्री घन्तासिंह
114	श्री वन्तासिंह घामिया
117	श्री बरपामसिंह घुग्गा
119	श्री किशनसिंह गर्गज
121	श्री सन्तासिंह
122	श्री दलोपसिंह
124	श्री नन्दसिंह
126	श्री कर्मसिंह
127	श्री रामप्रसाद 'बिस्मिल'
133	श्री राजेंद्र लहरी
135	श्री रोगनसिंह
137	श्री अशफाकुल्ला खा

# मेरे क्रान्तिकारी साथी

भगवत शहीद सरदार भगतसिंह की कलम से



देखते-देखते पंजाब-केसरी रणजीतसिंह अपने प्यारे पंजाब को छोड़कर महामात्रा कर गए। उनके आँख मूंदते ही अंग्रेजों की बन आई। दस ही वर्ष के भीतर पंजाब का नक्शा भी सात रंग में रंग दिया गया। अलीपुर और सुवराओ तथा गुजरात और चेलियांवाला में वीर सिक्ख सैनिकों ने जिस वीरता का परिचय दिया था, उसकी याद आज भी रोमांचित किये बिना नहीं रहती। परन्तु देश का दुर्भाग्य ! नेताओं ने सदा धोखा दिया और आखिर पंजाब भी पराधीनता की बेड़ियों में जकड़ दिया गया।

×

1857 के दिन आए। समस्त भारत को संगठित किया गया। पंजाब की ओर किसीने विद्रोह ध्यान नहीं दिया। अभी कल तो अपनी स्वतंत्रता कायम रखने के लिए वीर योद्धाओं ने बड़-बड़कर आत्मबलिदान किये थे, अभी कल ही तो उन्होंने वह बहादुरी दिखाई थी, जिसे देखकर शत्रु भी दंग रह गये थे; अपने प्यारे महाराजा की प्रेयसी की दुर्दशा और छोटे महाराजा दिलीपसिंह के साथ घोर अन्याय देखकर वे तड़प उठे थे, कौन आशा कर सकता था कि उसी पंजाब में दस वर्ष के भीतर ही इतना परिवर्तन हो जाएगा कि वह स्वतंत्रता के संग्राम में विभीषण का काम करेगा ! परन्तु वही हुआ, जो नहीं सोचा था। पंजाबी वीरों (1) ने अपने ही माइयों के उस विराट आन्दोलन को घुरी तरह तहस-नहस कर डाला और सदा सर्वदा के लिए पंजाब के उज्ज्वल सप्ताह पर कलंक-कालिमा पोत दी।

परन्तु उस कालिमा को धोने के लिए पंजाब ने अपना रक्त भी खूब मँट किया। अनेक वीरों ने रणांगण में, फाँसी के तख्ते पर, या जेल में तिल-तिल कर आत्मबलि दे दी, और आज तक वह बलि-शृंखला चल रही है।

पंजाब में सबसे पहले जो बलिदान हुए, वे 'कूका-विद्रोह' के नामसे प्रसिद्ध हैं। कूका आन्दोलन के नेता श्री गुरु रामसिंह का जन्म सन् 1824 ई० में मैणी नगर, जिला लुधियाना में हुआ था। वे युवावस्था में महाराजा रणजीतसिंह की सेना में नौकरी करने के लिए भरती हो गए थे। परन्तु अधिकतर ईश्वरोपासना में लीन रहने के कारण वे अपना कार्य भी ठीक न कर पाते थे। इसीसे त्यागपत्र देकर वे वहाँ से चले आए और गाँव में ही शान्तिपूर्वक भगवद्भजन करने लगे। भक्ति-भाव के कारण आपका नाम बहुत प्रसिद्ध हो गया और लोग दूर-दूर से दर्शनों के लिए आने लगे। आपने समाज की बुराइयों के विरुद्ध विद्रोह खड़ा किया। परन्तु

फिर शीघ्र ही यह अनुभव हुआ कि वास्तविक उन्नति राजनैतिक स्वतंत्रता प्राप्त किए बिना नहीं हो सकती। इसलिए उनके धार्मिक उपदेशों में राजनैतिक बातों का भी प्रचार होने लगा। कहते हैं कि श्री रामदास नामी एक साधु ने उनकी प्रसिद्धि की बात सुनी तो उनके पास जाकर कहा—“साहब ! यह समय इस तरह वैयक्तिक आनन्द उड़ाने का नहीं। छोड़िए भक्तिमार्ग की और देश में कर्म-शीलता का संचार कर, उसे स्वतंत्र कीजिए।” इन्हीं श्री रामदास का जिक्र सरकारी रेकार्ड्स में है। परन्तु फिर एकाएक वे कियर गायब हो गए, यह नहीं जाना जा सका। सरकारी कागजों में भी कुछ निश्चित रिपोर्ट नहीं है। लोगों का कहना है कि उन्होंने रूस की ओर प्रस्थान कर दिया था। जो हो, गुरु रामसिंह राजनैतिक क्षेत्र में कटिबद्ध होकर उतर आए। उनका धार्मिक सम्प्रदाय अलग बन गया था, जिसके कि वे गुरु समझे जाते थे। वह नामधारी कहलाता था।

उस समय उन्होंने देश में असहयोग का प्रचार किया। शिक्षा, अदालत आदि सभी चीजों के बहिष्कार के साथ ही साथ रेल, तार और डाक का भी बहिष्कार कर दिया और डाक का अपना निजी प्रबन्ध कर लिया। यह सब देखकर सरकार बौखला उठी और उनपर विशेष बन्दिशें लगा दी गईं।

परन्तु गुरु रामसिंह ने कार्यक्षेत्र को और भी विस्तृत कर दिया। अधिकतर गुप्त रूप से ही कार्य होने लगा। पंजाब प्रान्त को 22 जिलों में विभाजित कर 22 अध्यक्ष नियुक्त कर दिए गए, जो कि अपने संगठन को बढ़ाते और दीक्षा देते जाते थे। कुछ दिनों में ही यह राजनैतिक तथा धार्मिक सम्प्रदाय जोर पकड़ गया। परन्तु बाह्य आडम्बर कम हो जाने के कारण सरकार का सन्देश दूर हो गया और सब बन्दिशें हटा दी गईं। यह बात सन् 1869 की है। बन्दिशें हटाने ही उत्साह बढ़ा। लोग उन्मत्त हो उठे। उनके लक्ष्य में और आदर्श में गोरक्षा का भाव बहुत जोरो से मौजूद था।

1871 में कुछ कूके बीर अमृतसर से जा रहे थे। बूचड़ों से मुठभेड़ हो गई। सबको कत्ल करके वे सीधे भैणी की ओर चल दिए। इधर अमृतसर में सभी प्रतिष्ठित हिन्दू पकड़ लिए गए। गुरु रामसिंह को समाचार मिला। तुरन्त उन लोगों को कोर्ट में जाकर अपना अपराध स्वीकार करने और आत्मसमर्पण करने को लौटा दिया गया। लोगों पर इस बात का बहुत प्रभाव पड़ा। सरकार व्यक्ति-विशेष का यह प्रभाव बढ़ता देख न सकी।

सन् 1872 में 13 जनवरी को भैणी में माघी का मेला होने वाला था। सहस्रों कूके उधर जा रहे थे। रास्ते में जाते हुए एक कूके का एक मुसलमान से मुस्लिम रियासत मालेर कोटला में झगड़ा हो गया। मुसलमानों ने उसे पकड़कर बहुत पीटा और गाय उसके पास गिराकर हलाल कर दी गई। वह क्रुद्ध और मायूस होकर वहां से गया और भरे दीवान में अपनी दुःख-गाथा कह सुनाई। लोगों में

उत्तेजना बढ़ी। सभी ने गुरु रामसिंह से आप्रह किया कि जिस विप्लवकी आयोजना इतने दिनों से की जा रही थी, वह आज ही आरंभ कर देना चाहिए। परन्तु पर्याप्त तैयारी न दी देने से गुरु जी उनसे सहमत न हुए। उन्होंने गले में पगड़ी डालकर उन लोगों से शान्त रहने की प्रार्थना की। बहुत-से लोग उनकी अनुनय-विनय सुन शान्त हो गए, परन्तु 150 व्यक्ति प्रतिहिंसा की आग से जल उठे। वे शान्त न हो सके, उन्होंने विद्रोह खड़ा करने की घोषणा कर दी। तब गुरुजी ने एक उपाय सोचा। उन्होंने पुलिस को कहला भेजा कि इन उत्तेजित लोगों से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं, अतः इनकी किसी कार्रवाई का उत्तरदायित्व मुझ पर न रहेगा। उन्होंने सोचा था कि इससे शेष संगठन बच जायेगा तो फिर शीघ्र ही पूरी तैयारी से विप्लव मचा दिया जायेगा।

इधर इन लोगों ने मलौष नामक एक किले पर आक्रमण कर एक तोप, कुछ तलवारें और घोड़े निकाल लिए। कहा जाता है कि इस किले के सरदारों ने विप्लव में साथ देने का वचन दे रखा था। उसी भरोसे पर इन लोगों ने उनसे साथ देने का आप्रह किया। परन्तु वे सरदार अपरिपक्व विद्रोह उठता देख साथ देने का साहस ही न कर पाये। अब इन लोगों ने शस्त्र हासिल करने के ख्याल से उन्हींके किले पर आक्रमण कर दिया। अगले दिन प्रातःकाल मालेर कोटला शहर पर आक्रमण कर दिया और महत्त तक में जा घुसे, हालांकि वहां लोग पहले से ही सतर्क किये जा चुके थे और असंख्य सैनिक पहरे पर नियुक्त थे। लड़ाई हुई। वे लोग बढ़ी वीरता से लड़े और अन्त में पटियाला रियासत के सीमान्त-स्थित रड़ नामक गांव के निकटवर्ती जंगल में लड़ते हुए 68 व्यक्ति पकड़े गए। उनमें से 50 को तो अगले दिन लुधियाना के डिप्टी कमिश्नर मि० कॉवैन ने मालेर कोटला में तोप से उड़ा दिया। बारी-बारी से सहर्ष जयनाद करते हुए वे लोग तोप से बंध जाते और एक ही धमाके के शब्द के बाद न जाने वे किधर विलुप्त हो जाते। इस तरह 49 को तो उड़ा दिया गया, परन्तु पचासवा एक तेरह वर्षीय बालक था। उस पर दयालु होकर मिसैज कॉवैन ने अपने पति से उसे क्षमा करने को कहा। मि० कॉवैन ने झुककर गुरु रामसिंह को गाली बकते-भकते उससे कहा कि तुम कह दो कि तुम उसके अनुयायी नहीं हो तो छोड़ दिए जाओगे, परन्तु अपने गुरु के प्रति यह घृणित और कुत्सित शब्द बकते सुन उस बालक को ऐसा क्रोध आया कि तड़पकर पहरे वालों के हाथों से निकल गया और मि० कॉवैन को दाढ़ी से पकड़ लिया, और न छोड़ा तब तक, जब तक कि उसके दोनों हाथ नही काट दिये गये और उसे भी वही डेर न कर दिया गया।

शेष सोलह व्यक्ति अगले दिन मलौष में फांसी पर लटका दिए गए। जिस आनन्द और हर्ष से वे लोग अपना प्राणोत्सर्ग कर रहे थे, वह देखते ही बनता था। उन लोगों ने, उन निष्फल विद्रोही सैनिकों ने, अपने आदर्श के लिए अपने प्राण दे

## 14 □ मेरे क्रान्तिकारी साथी

दिए और निज रक्त से पंजाब के ललाट को गौरवमय बना दिया ।

उधर गुरु रामसिंह जी 1818 रेजूलेशन के अनुसार गिरफ्तार कर लिए गए और बर्मा में निर्वासित करके भेज दिए गए । वहीं पर 1885 में जेल में ही आपका देहावसान हो गया ।

आज लोग इन हुतात्माओं को मूल चुके हैं, उन्हें मूर्ख और उतावले, पयध्रष्ट तथा आदर्शवादी बतलाते हैं, परन्तु कहां है आज वह उत्साह ? कहा है वह निर्भीकता और तत्परता ? आज कितने हैं, जो उसी प्रकार हंसते हुए फांसी के तख्ते पर प्राण दे सकेंगे ?

—निर्भय

## चाफेकर बन्धु

सन् 1897 का साल था, अभी अन्य पाश्चात्य वस्तुओं की भांति भारत के गांव-गांव में प्लेग का प्रचार न हुआ था। अस्तु। पूना में प्लेग फैलने पर सरकार की ओर से जब लोगों को घर छोड़कर बाहर चले जाने की आज्ञा हुई तो उनमें बड़ी अशान्ति पैदा हो गई। उधर शिवाजी जयन्ती तथा गणेश पूजा आदि उत्सवों के कारण सरकार की वहाँ के हिन्दुओं पर अच्छी निगाह थी। वे दिन आजकल के समान नहीं थे। उस समय तो स्वराज्य तथा सुधार का नाम लेना भी अपराध समझा जाता था। लोगों के मकान न खाली करने पर सरकार को उन्हें दबाने का अच्छा अवसर हाथ आ गया। प्लेग कमिश्नर मि० रेण्ड की ओट लेकर कार्यकर्ताओं द्वारा खूब अत्याचार होने लगे। चारों ओर त्राहि-त्राहि मच गई और सारे महाराष्ट्र में असंतोष के बादल छा गये।

गवर्नमेंट हाउस पूना में विक्टोरिया का 60वां राजदरबार बड़े समारोह के साथ मनाया गया। जिस समय मि० रेण्ड अपने एक और मित्र के साथ उत्सव से वापस आ रहे थे, तो एकाएक पिस्तौल की आवाज हुई और देखते-देखते रेण्ड महाशय ज़मीन पर आ गिरे। उनके मित्र अभी बच निकलने का मार्ग ही तलाश कर रहे थे कि एक और गोली ने उनका भी काम तमाम कर दिया। चारों ओर हल्ला मच गया और दामोदर चाफेकर उसी स्थान पर गिरफ्तार कर लिए गए। यह घटना 22 जून, 1897 की है।

अदालत में आपपर अपने छोटे भाई बालकृष्ण चाफेकर तथा एक और साथी के साथ अभियोग चलाया गया। पकड़े जाने पर तीसरा साथी सरकारी गवाह बन गया और सारा भेद खुल गया।

किसी-किसी उपवन में प्रायः सभी फूल एक-दूसरे से बढ़कर ही निकलते हैं। दो फूल तो देवता के चरणों तक पहुँच चुके थे, अब तीसरे की बारी आई। चाफेकर भाइयों में सबसे छोटे ने आकर माँ के चरणों में प्रणाम किया और कहा—“माँ! दो फूल तो रामाँ के काम आ गए, अब मैं भी उन्हींके चरणों तक पहुँचने की आज्ञा लेने आया हूँ।” उस समय माता के मुख से एक शब्द भी न निकला। उसने बालक के मस्तक पर हाथ फेरते हुए उसका मुख चूम लिया।

एक दिन जब अदालत में चाफेकर बन्धुओं की पेशी हो रही थी, तो उनके तीसरे भाई ने वहीं पर उस सरकारी गवाह को मार दिया। उस समय किसीको



16 □ मेरे क्रान्तिकारी साथी

इस बात का ध्यान तकन था कि बड़ा-छोटा-सा लड़का प्रतिहिंसा की आग से इतना पागल हो उठेगा।

अन्त में उन तीनों माईयों को एक ओर साथी के साथ फांसी दे दी गई।

—सैनिक

## श्री कन्हैयालाल दत्त

तुझे उनसे ह्वाहिसे दुश्मनी, तेरी आरजू भी अजीब है ।  
वो हैं तस्त पे तू है खाक पे, वो अमीर है तू गरीब है ॥

+

कन्हैयालाल सचमुच ही विप्लवयुग का कन्हैया था । 1887 की कृष्णाष्टमी की काली अंधियारी रात में उसने पहल-पहल इस दुनिया की रोशनी देखी थी । उस दैवी ज्योति के आलोक से एक बार फिर भारत के प्राण जगमगा उठे । विपक्षियों के हृदय दहल गए और इतिहास के पृष्ठ खून से तर-बतर हो गए । वह ऐसा प्रकाश था, जिसकी आभा आज तक कम न हुई, प्रत्युत दिनों-दिन बढ़ती ही चली गई । आज कन्हैया का पार्थिव शरीर हमारे बीच में नहीं है, फिर भी उसका मूर्तिमान आदर्श बरबस हमारे हृदयों को अपनी ओर आकर्षित कर रहा है । 'टु सी हिम बाज टु लव हिम' की बात अक्षरशः उसके बारे में सत्य थी । 'होनहार बिरवान के होत चीकने पात ।' अस्तु । बचपन से ही उनके ढंग औरों से निराले थे । पढ़ने-लिखने में वे प्रायः सबसे प्रथम ही रहा करते थे और स्कूल के सभी लड़के उनसे विशेष स्नेह रखते थे । दीन-दुखियो से तो उन्हें कुछ विशेष सहानुभूति थी और एक धनी-मानी के घर जन्म लेकर भी वे प्रायः निर्धन विद्यार्थियों के साथ ही रहा करते थे । आज किसीके लिए किताबें खरीदी जा रही हैं, तो कल एक और के लिए कपड़ों का प्रबन्ध हो रहा है, और परसों किसी तीसरे के लिए भोजन की व्यवस्था की जा रही है । सारांश यह कि कन्हैया बड़ा उदारचरित तथा दयावान था और देशसेवा के भाव उस कौमल हृदय में बचपन से ही अंकुरित हो उठे थे ।

बम्बई और बंगाल में शिक्षा पाकर ग्रेजुएट होने के बाद कन्हैया यह कहकर कि नौकरी की तलाश में कलकत्ते जाता हूँ, घर से निकल पड़े । विदा होते समय उनकी माता ने स्वप्न में भी यह न सोचा था कि उनका प्यारा कन्हैया किसी और ही उद्देश्य को लेकर कलकत्ता जा रहा है ।

स्वदेशी आन्दोलन समाप्त हो चुका था और क्रान्ति का घुआ छिपे-छिपे बंगाल में जोरों के साथ फैल रहा था । आघात पर आघात लगने से बंगाल में एक मर्मवेधी आतंताद घहरा उठा । घर-बार पर लात मारकर बंगाली युवकों में प्राणों की बाजी लगानी शुरू की । अंकुर तो उग ही चुका था, अब परिस्थिति अनुकूल पाकर उसने विशाल वृक्ष का रूप धारण कर लिया । माता की ममता, पिता का प्रेम, धन-वैभव का लोभ अथवा मृत्यु का भय अब कन्हैयालाल को अपने कर्तव्य से अलग न कर सका । उसने अन्त समय तक पर्वत की भांति अचल

तथा समुद्र की भांति गम्भीर रहकर अपने कर्तव्य का पालन किया। उस समय विप्लव-कार्य को देशव्यापी बनाने के लिए कन्हैयालाल ने जिस संलग्नता के साथ प्राणपण से अधिक परिश्रम किया था, वह विस्ते ही लोगों में दिखाई देता है।

चन्द्रनगर में विप्लव का केन्द्र स्थापित कर, मन् 1907 में कन्हैयालाल बलकत्ता आ गया। कुछ दिन मानिकतल्ला बाग में श्री उपेन्द्र आदि के पास रहकर उसे चटगाव के एक कारखाने में प्रचार के लिए जाना पड़ा, किन्तु एक अमीर का लड़का आखिर कुन्नी बनकर कब तक छिपा रह सकता था। अस्तु कुछ ही दिनों बाद उसे फिर वापस आना पड़ा। इस बार मानिकतल्ला न जाकर, उसने एक बम की फैक्टरी में अपना अड़्डा जमाया। उस केवल धर्म-चर्चा अच्छी न लगती थी, वह तो काम चाहता था।

मई, सन् 1908 के आरम्भ में उक्त बाग की तलाशी ली गई और गिरफ्तारियाँ शुरू हो गईं। कन्हैयालाल को भी पकड़कर अलीपुर जेल में लाया गया। जेल में एक ही प्रकृति वाले कितने ही नवयुवकों का काफी जमाव हो गया। काम तो कुछ था नहीं, अतएव कहीं धर्म की चर्चा होने लगी तो कहीं दो-चार ने राजनीति पर बहस शुरू कर दी। नित्य ही विवाद हुआ करता था, किन्तु कन्हैया ने कभी भी उसमें भाग न लिया। सबको तंग करना तथा सोना, यही उसके दो मुख्य काम थे। जिस समय नरेन्द्र गोसाईं के बारे में बात छिड़ती तो कोई कहता कि उसे मृत्युदण्ड हो और कोई किसी अन्य प्रकार के दण्ड का विधान तैयार करता, किन्तु उस समय भी कन्हैया ने कभी एक बात भी न कही।

एक दिन अचानक कन्हैया के पेट में बड़े जोरों का दर्द होने लगा और उसे अस्पताल भेज दिया गया। सत्येन्द्रकुमार खासी आने के कारण पहले से ही वही पर थे। उन्होंने नरेन्द्र से अपने सरकारी गवाह बनने की इच्छा प्रकट की। उनपर विश्वास कर एक दिन नरेन्द्र एक अंग्रेज की संरक्षता में उनसे कुछ मलाह करने आया। अच्छा अवसर हाथ आया देख सत्येन्द्र ने उसपर फायर कर दिया। गोली पैर में लगी, किन्तु नरेन्द्र गिरा नहीं। उसे भागते देख कन्हैया आगे बढ़ा, पर उस अंग्रेज ने उसे पकड़ लिया। कन्हैयालाल ने उसपर भी गोली चलाई और वे महाशय हाथ बायल हो जाने के कारण अलग खड़े होकर चिल्लाने लगे। नरेन्द्र को हस्पताल के बाहर होते देख, कन्हैया ने उसका पीछा किया। फाटक पर पहरेदार ने खिात्वर देखकर स्वयं ही दरवाजा खोल दिया और उंगली के इशारे से यह भी बता दिया कि नरेन्द्र उस ओर गया है। इस बार नरेन्द्र को देखते ही उसकी पिस्तौल दनादन गोलियाँ उगलने लगी। उस समय किसीको भी उसकी उग्र मूर्ति का सामना करने का साहस न हुआ। जेल के और कर्मचारी तो इधर-उधर छिप गये, किन्तु जेलर साहब मुसीबत में आ गए। बेचारा अपने मोटे-ताजे शरीर के आगे भाग को एक लकड़ी की तिरपाई के नीचे छिपाकर पड़ा रहा। नरेन्द्र के गिर जाने पर जब उसकी पिस्तौल

खाली हो गई तो उसे गिरफ्तार कर लिया गया। अभियोग चलने पर इन दोनों को ही फांसी की सजा हुई। 10 नवम्बर, सन् 1908 तक, जिस दिन उन्हें फांसी दी गई थी, उनका वजन 16 पाउण्ड बढ़ गया था।

कन्हैया की फांसी के दिन का वर्णन श्री मोतीलाल राय ने बड़े ही करुणाजनक शब्दों में किया है, अतएव उसे उन्हींके शब्दों में पाठकों के सामने प्रस्तुत किये देता हूँ—

“कन्हैयालाल का शव लेने के लिए हम लोग धीरे-धीरे एक अंग्रेज के पीछे चल दिए। उस समय शोक और दुःख से सारा शरीर कांप रहा था। धीरे-धीरे लोहे के फाटक को पारकर हम लोगों ने भीतर प्रवेश किया। सहसा उस व्यक्ति ने उंगली से एक कमरा दिखाया। उसी छोटे कमरे में सिर से पैर तक काले कम्बल से ढका हुआ कन्हैया का मृत शरीर पड़ा था। हम लोगों ने उसे आगन में लाकर रखा। किसीको भी ऊपर का कम्बल उतारने का साहस न हुआ। आशु बाबू की आंखों से आंसुओं की झड़ी लग गई। एक-एक कर सभी रोने लगे। उस समय उस गोरे ने कहा—‘रोते क्यों हों? जिस देश में ऐसे वीर युवक जन्म लेते हैं, वह देश धन्य है, जन्म लेकर मरना ही हीगा, इस प्रकार की मृत्यु मनुष्य कब पाते हैं?’ हम लोग विस्मित नेत्रों से उसकी ओर देखने लगे। साहब ने शव बाहर ले जाने को कहा। हमने डरते-डरते कम्बल उतारा। ओह! उस दिव्य स्वरूप का परिचय कराना हमारी शक्ति से परे है। लम्बे-लम्बे वालों ने प्रशस्त ललाट को ढंक लिया था। अथबुली आंखों से उस समय भी अमृत ढुलक रहा था। दृढ़-बद्ध ओष्ठ-मुटों में संकल्प की जाग्रत-रेखा फूटी पड़ती थी, फूलों आदि से सजाए जाने पर ऐसा जान पड़ता था, मानो वह एक मधुर हंसी हंस रहा हो।

“एक छोटी वक्तृता के बाद चित्ता में आग दे दी गई, और कुछ घण्टों के बाद वहां राज के एक ढेर के सिवा और कुछ न रहा। उस समय चित्ता की एक मुट्ठी भस्म पाने के लिए लोगों में एक प्रकार की छीना-भपटी-सी मच गई। मैं भी अस्थि का एक टुकड़ा चांदी की डिब्बी में रखकर घर वापस आया।

“आधी रात का समय था। ऐसा जान पड़ा कि घर एक प्रकार की दुर्गन्धि से भरा है। मैं भयभीत होकर उठ बैठा। उस समय कन्हैया की विधवा माता का करुण श्रंदन हृदय को विदीर्ण करने लगा। मैं घुटने टेककर बैठ गया और उस वीर प्रसविनी विधवा की चरणरज मस्तक में लगा ली, और करुण स्वर से कहा—‘वन्दे मातरम्’।”

इसी सम्बन्ध में उपेन्द्र बाबू ने लिखा है—

“अब उसी पुरानी कहानी का वर्णन करने की इच्छा नहीं होती। आज वे सब बातें मन से अलग हो चुकी हैं। हां, केवल कन्हैयालाल के मुख की झलक रह गई है। आज जब चारों ओर से यही सुनाई पड़ता है कि अहिंसा ही परम धर्म है, उस

समय चुप होकर मुन लेता हूँ। परन्तु साथ ही साथ कन्हाईलाल की परम शान्त मुखछवि का स्मरण हो आता है। वे आँखें क्या हत्यारी आँखें थीं? क्या वे अशान्ति या अधार्मिकता की आँखें थीं? अन्तरात्मा कभी साक्षी नहीं देती। हृदय से केवल यही ध्वनि निकलती है कि धर्म का सत्त्व हिंसा और अहिंसा दोनों के परे है। कन्हाई लाल मरकर भी मरा नहीं है।”

—बंशी

## श्री सत्येन्द्रकुमार वसु

मुजफ्फरपुर हत्याकाण्ड 30 अप्रैल, सन् 1908 ई० को हुआ था। इसके होते ही सारे बंगाल में तलाशियों और गिरफ्तारियों की धूम मच गई। कलकत्ते के प्रायः सभी अड्डों की तलाशियां हुईं और 2 मई, 1908 को बहुत-से कार्यकर्ता गिरफ्तार कर लिए गए। इन लोगों को अलीपुर जेल में रखा गया, और सबपर मुकदमा चलाया गया। गिरफ्तारी से इन लोगों में कोई उदास तक नहीं हुआ, क्योंकि इस दिन की प्रतीक्षा बहुत पहले से थी। खूब चहल-पहल और धूम-धाम से इन लोगों के दिन बीत रहे थे कि एकाएक एक दिन मालूम हुआ कि श्रीरामपुर का नरेन्द्र गोसाईं सरकारी गवाह बनने जा रहा है। वह समिति का सारा भेद खोल देगा और इससे आशातीत हानि होगी। अतएव विश्वासघातक को दण्ड देना और समिति की रक्षा करने का कठिन कार्य सारे कार्यकर्ताओं के सामने उपस्थित हो गया। विश्वासघातक को दण्ड देकर समिति की रक्षा कौन करे, यही समस्या सबके सामने थी।

जिन दिनों की यह बात है, उन्हीं दिनों मेदिनीपुर से श्रीयुक्त सत्येन्द्रकुमार वसु, जिन्हें बिना लाइसेन्स अपने बड़े भाई की बन्दूक इस्तेमाल करने के अपराध में 2 साल का कठिन कारावास हुआ था, अलीपुर जेल में लाए गए, क्योंकि कलकत्ते के गिरफ्तार हुए लोगों से इनका घनिष्ठ सम्बन्ध पाया गया और इनके ऊपर भी एक और नया मुकदमा चलाया गया।

स्वदेशी युग में मेदिनीपुर की समिति की बहुत ख्याति हुई थी। इसने बड़े-बड़े कार्य किए थे। सत्येन्द्र बाबू ही इसके प्रधान संयोजक समझे जाते थे। जब ये मेदिनीपुर से अलीपुर जेल लाए गए, तब इन्हें नरेन्द्र गोसाईं के विश्वासघात की बात बतलाई गई। समिति के नियमानुसार इन्होंने भी विश्वासघातक को प्राणदण्ड देने की राय दी।

जब अरविन्द बाबू आदि कुछ नेताओं को छोड़, प्रायः सभी नरेन्द्र की हत्या के पक्ष में हो गए, तब निश्चय को कार्यरूप में परिणत करने की सूझी। जेल के अन्दर नरेन्द्र की हत्या कैसे होगी, जबकि उसके साथ बराबर गार्ड रहते हैं और वह अन्य कैदियों से बिल्कुल अलग रखा जाता है? हत्या का भार भी साधारण आदमी नहीं ले सकते थे, क्योंकि इस कार्य के लिए अत्यन्त विश्वस्त और कार्यकुशल व्यक्ति की आवश्यकता थी। अन्त में सबने मिलकर इस दुसह कार्य का भार इन्हीं सत्येन्द्रकुमार के ऊपर डाला।

कार्य-भार लेकर आप बीमार पड़ गए और अस्पताल पहुँचाए गए। अस्पताल

मे नरेन्द्र से भेंट हुई। अपने ऊपर उसका विश्वास जमाने के लिए सत्येन्द्र ने उसके सामने अपने को बहुत मयभीत प्रकट किया और कहा कि मैं भी तुम्हारा साथ दूंगा। धीरे-धीरे दोनों मिलकर गवाही की तैयारी करने लगे।

इधर जब तक सत्येन्द्र अस्पताल में थे, बाहरी लोगो के साथ भी पत्र-व्यवहार प्रारम्भ हो गया और अन्त में रिवाजवर भी मिल गया। सितम्बर में देवप्रत बाबू आदि के विरुद्ध नरेन्द्र की गवाही होने वाली थी। सत्येन्द्र जानते थे कि नरेन्द्र की गवाही से बहुत-से दोषी और निर्दोष फंस जायेंगे, अतः गवाही देने के पहले उसकी हत्या का विचार पक्का कर लिया। कुछ लोगों को इसकी सूचना भी दे दी। सूचना मिलने पर कन्हैयालाल दत्त पेटदरद के बहाने अस्पताल पहुँचे और दोनों उत्सुकता से नरेन्द्र की बाट जोहने लगे।

पहली सितम्बर को नित्य के नियमानुसार अपने दो यूरोपियन अंगरक्षको के साथ नरेन्द्र सत्येन्द्र के पास अस्पताल में आया और दुतल्ले की सीढ़ी के पास बैठ गया। सत्येन्द्र ने यह समझकर कि सामने का शिकार क्यों छोड़ूँ, अपने कुर्ते के नीचे से हाथ बाहर निकालकर फायर किया। दूसरा वार करते देखकर हिंमन्त बायम ने, जो नरेन्द्र का अंगरक्षक था, सत्येन्द्र को पकड़ लिया। सत्येन्द्र ने उसपर भी वार किया। जब उसके हाथ में थोटा सगी तब वह इन्हे छोड़कर अलग जा खड़ा हुआ। इधर यह हो रहा था, उधर नरेन्द्र दुतल्ले से नीचे उतरा। नीचे उतरता देखकर कन्हैयालाल दत्त ने उसपर वार किया। निशाना पँर में लगा, लेकिन फिर नरेन्द्र भागता ही गया। कन्हैयालाल ने नरेन्द्र का पीछा किया। सत्येन्द्र भी दौड़े और एक कँदी से पूछा—‘नरेन्द्र किधर गया?’ कँदी ने धीरे से जंगली का इशारा किया और सत्येन्द्र दौड़कर कन्हैया के साथ हो गया। दोनों गोली चलाने लगे और नरेन्द्र का काम तमाम हो गया।

दोनों पर मुकदमा चलाया गया और दोनों को प्राणदण्ड की सजा हुई। कन्हैयालाल दत्त को 20 वी नवम्बर, 1908 को फाँसी दी गई थी। आपकी मृत देह को पाकर बंगालियों ही ने नहीं, प्रत्युत समस्त भारतवासियों ने, जो कलकत्ते में उपस्थित थे, महान उत्सव मनाया। यह देखकर सरकार ने सत्येन्द्र की लाश जनता को नहीं दी। फाँसी के समय के दृश्य को तत्कालीन दर्शक श्रीयुत कृष्णकुमार मित्र ने इस प्रकार बताया है—

“मैं उसकी फाँसी के दिन स्वयं जेल में उपस्थित था। यद्यपि नितान्त हृदय-हीन फाँसी के दृश्य को मैं स्वयं न देख सका, किन्तु मेरे साथियो ने, जिन्होंने उस दृश्य को देखा था, तथा जेल के अधिकारियों ने, उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की।”

श्रीयुत अविनाशचन्द्र राय, जो सत्येन्द्र के पड़ोसी हैं और जिन्होंने उनके दाहसंस्कार का भार लिया था, अपने एक मित्र को पत्र लिखते हुए लिखते हैं—

“मुझे सन्-तारीख याद नहीं है। सत्येन्द्र की माँ ने मेरे घर आकर कहा—

सत्येन्द्र का बड़ा भाई जानू बीमार है। इसके अंतिम संस्कार के लिए किसे भेजूं ? अब आप ही इस भार को स्वीकार करें। वृद्धा का आदेश मैं टाल नहीं सका। मैं प्रेमतोष बाबू से मिला। उनके प्रयत्न से दाह-संस्कार के लिए बहुत आदमी तैयार हो गए। सत्येन्द्र का चचेरा भाई भी साहस करके हम लोगों के साथ हो लिया। मैजिस्ट्रेट ने हमारे सामने यह शर्त पेश की—

- (1) जल से बाहर दाहक्रिया न हो।
- (2) कोई आडम्बर और उत्सव न मनाया जाय।
- (3) कोई स्मृतिचिह्न नहीं ले जा सकते।
- (4) जेल-कर्मचारियों की उपस्थिति में दाहकर्म होगा।
- (5) केवल 14-15 आदमी इसमें भाग ले सकेंगे।

“ इस प्रकार की शर्तें पेश करने का कारण कन्हाई की लाश का उत्सव था।

“ फांसी के दिन प्रातःकाल ही हम लोग अलीपुर जेल के फाटक पर उपस्थित हुए। फांसी के निर्दय दृश्य को देखने की क्षमता हम लोगों में न थी। फांसी हो चुकने पर एक अंग्रेज पुलिस सुपरिंटेंडेंट आया और हम लोगों से कहा—यू कैन गो नाऊ. दि यिंग इज ओवर. सत्येन्द्र डाइड ब्रेवली. कन्हाई वाज ब्रेव, बट इट सीम्स सत्येन्द्र वाज ब्रेवर. अर्थात्—अब आप लोग जा सकते हैं। फांसी हो चुकी। सत्येन्द्र वीरतापूर्वक मरा। कन्हाईलाल बहादुर था, लेकिन मुझे मालूम होता है, सत्येन्द्र उससे भी बहादुर था।” अनुसन्धान करने पर एक सार्जेंट ने कहा—

“ह्वेन आई वेण्ट टु हिज सेल टु गेट हिम टु दि गैलोज, ही वाज वाइड अवेक. ह्वेन आई सेड, सत्येन्द्र बी रेडी, ही आन्सर्ड, वेल आई एम क्वाइट रेडी, एण्ड स्माइल्ड. ही वाज डस्टेडिली टु दि गैलोज. ही माउंटेड इट ब्रेवली एण्ड बोर इट आल चीयरफुली. ए ब्रेव लीड. अर्थात्—जब मैं सत्येन्द्र की कालकोठरी में फांसी पर चढ़ने के लिए उसे लेने गया तो मैंने देखा, वह प्रसन्नचित्त है। मैंने कहा, सत्येन्द्र तैयार हो जाओ। उसने उत्तर दिया—तैयार हूँ। और मुस्करा दिया। फांसी के तख्ते पर मस्ती के साथ भूमता हुआ गया और वीरतापूर्वक फांसी पर चढ़ गया। वह एक बहादुर युवक था।

“ मृत्यु से पूर्व मैं अपनी पत्नी के साथ दो बार उनसे मिला था। दोनों बार वे प्रसन्नता से हम लोगों के साथ स्वदेशी आन्दोलन की चर्चा करते रहे। उनकी कुछ बातें आज भी याद हैं। उन्होंने कहा था—मेरे और कन्हाई के मरने से क्या हानि है ? हमारे जैसे हजारों के मरने पर ही देश का उद्धार होगा। हमारी मृत्यु शोक मनाने लायक नहीं; बल्कि हर्ष मनाने लायक होगी।

“ एक बार मैंने कहा—‘तुम्हारी मा तुमसे मिलना चाहती है।’ उसने कहा—‘यदि वे यहां आकर रोवें नहीं, तभी मैं उनसे मिल सकता हूँ, अन्यथा नहीं।’ वही-



हुआ। वीरमाता ने पुत्र को बलिवेदी की ओर अग्रसर किया। रोते हुए नहीं, बल्कि हंसते हुए। धन्य है ऐसी माता और ऐसा पुत्र ! नरेन्द्र की हत्या के बारे में पूछने पर उन्होंने हत्या करना स्वीकार किया था। मृत्यु के पश्चात् बंगाल के अनेक युवक और युवतियां इन दोनों की मूर्ति बनाकर पूजते रहे।

“ जेल में उन्हें जिस अवस्था में रखा गया था, उसे देखकर मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा था। उन्हें कालकोठरी में रखा गया था। कोठरी पले हुए बाघ के पिंजड़े के सदृश थी। एक तरफ सीखचे थे, दूसरी तरफ दीवार। चार हाथ लम्बी और इतनी ही चौड़ी। सेल में सोना-बैठना, खाना-पीना, पाखाना-वेशाब सब काम करना पड़ता था।

“ कड़े पहरे के बीच हम लोग उनसे मिलते थे। पुलिस के अतिरिक्त जेल सुपरिटेंडेंट मि० इमर्सन भी सामने रहते थे। दाह के समय आप प्रारम्भ से लेकर अन्त तक उपस्थित रहे और इस महान वीर की महान वीरगति को देखते रहे। हम लोग कोई स्मृतिचिह्न अपने साथ नहीं ला सके।”

—किसान

## श्री मदनलाल ढींगरा

देश की स्वतंत्रता के लिए संसार के एक कोने में बैठकर अपने सारे अस्तित्व तथा व्यक्तित्व को छिपाकर, प्राण देने वाले इस वीर के बाल्य जीवन की कहानी बहुत कुछ दूढ़-तलाश करने पर भी न मिल सकी। वंश, जन्म तथा निवासस्थान के सम्बन्ध में केवल इतना ही ज्ञात हुआ है कि अमृतसर जिले के किसी पंजाबी खत्री के यहाँ उनका जन्म हुआ था और वी० ए० पास करने के बाद वे इंग्लैंड चले गए थे।

इन दिनों इंग्लैंड में सावरकर का बड़ा जोर था। 'इंडिया हाउस' द्वारा जोरों से प्रचार हो रहा था कि कन्हैयालाल और सत्येन्द्र की फासी के समाचार ने वहाँ और भी उत्तेजना फैला दी। अस्तु, हमारे नायक भी उक्त हाउस के सदस्य बन गए। एक दिन रात के समय सावरकर जी तथा मदनलाल में न जाने बहुत देर तक क्या बातचीत होती रही। अन्त में सावरकर ने उनसे जमीन पर हाथ रखने को कहा। मदनलाल के दोनो हाथ पृथ्वी पर रखते ही सावरकर ने ऊपर से सूवा मार दिया। सूवा उसे छेदकर पार निकल गया और खून की धार बह चली, किन्तु फिर भी उस वीर की आकृति में अन्तर न आया। सावरकर जी ने सूवा दूर फेंक दिया। उस समय दोनो के हृदय प्रेम से गद्गद हो उठे। उनकी आँखों से आसुओं की धारा बह चली। हाथ फैलाने-मर की देर थी। दोनों हृदय एक-दूसरे से मिल गए। आँखों के आसू पोंछते हुए सावरकर ने मदन को छाती से लगा लिया।

अगले दिन इंडिया हाउस की मीटिंग में मदनलाल न आए। कुछ लोगों ने उन्हें सर कर्जन वायली की स्थापित की हुई भारतीय विद्यार्थियों की सभा में जाते देखा था। वायली साहब भारत-मंत्री के एडीकांग थे और भारतीय विद्यार्थियों पर खुफिया पुलिस का प्रबन्ध कर उनकी स्वाधीनता को कुचलने के प्रयत्न में लगे रहते थे। मदन के इस आचरण पर इंडिया हाउस के विद्यार्थियों में आलोचना शुरू हो गई। किन्तु सावरकर के समझाने पर सब लोग चुप हो गए।

सन् 1909 की पहली जुलाई का दिन था। सर कर्जन इम्पीरियल इन्स्टीट्यूट जहागीर हाल की सभा में किन्हीं दो व्यक्तियों से बातचीत कर रहे थे कि देखते-देखते मदनलाल ने सामने आकर उनपर पिस्तौल का फायर कर दिया। सभा में हाहाकार मच गया और मदनलाल पकड़कर जेल में बन्द कर दिए गए। चारों ओर से उनपर गालियों की बौछारें पड़ने लगी, यहाँ तक कि स्वयं पिता ने भी सरकार के पास तार भेजा कि मदनलाल मेरा लड़का नहीं है।

जिस समय इंग्लैंड में विपिन बाबू के सभापतित्व में उनके कार्य के विरोध में सभा हो रही थी और उनपर घृणा का प्रस्ताव सर्व-सम्मति से पास किया जा

रहा था तो सावरकर जी उसका विरोध करने खड़े हो गए। इतने में एक अंग्रेज ने क्रोध में आकर यह कहते हुए कि 'लुक ! हाउ स्ट्रेट दि इंगलिश फिस्ट गोज.' उनके एक घूसा मार दिया। पास ही में एक भारतीय युवक खड़ा था। उसने यह कहकर कि 'लुक ! हाउ स्ट्रेट दि इंडियन क्लब गोज.' उस अंग्रेज के सर पर एक लाठी जमा दी। गड़बड़ हो जाने से समा विसर्जित हो गई और वह प्रस्ताव पास न हो सका।

अदालत में मदनलाल ने सब बातें मानते हुए कहा—“मैं मानता हूँ कि मैंने उस दिन एक अंग्रेज की हत्या की, किन्तु वह उन अभानुषिक दण्डों का एक साधारण-सा बदला है, जो भारतीय युवकों को फांसी और काले पानी के रूप में दिए गए हैं। मैंने इस कार्य में अपनी अन्तरात्मा के अतिरिक्त और किसीसे परामर्श नहीं लिया। एक हिन्दू के नाते मेरा अपना विश्वास है कि मेरे देश के साथ अन्याय करना ईश्वर का अपमान करना है, क्योंकि देश की पूजा श्री रामचन्द्र की पूजा है और देश की सेवा श्री कृष्ण की सेवा है।”

इसके बाद नीरव आकाश की ओर देखकर उस भक्त पुजारी ने कहा—“मुझ जैसे निर्धन और मूर्ख युवक पुत्र के पास माता की भेंट के लिए अपने रक्त के अतिरिक्त और हो ही क्या सकता है ! और उसीसे मैं अपने रक्त की श्रद्धाजलि माता के चरणों पर चढ़ा रहा हूँ।

“भारत में इस समय केवल एक ही शिक्षा की आवश्यकता है और वह है : मरना सीखना; और उसको सिखाने का एकमात्र ढंग स्वयं मरना है।

“मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि मैं बार-बार भारत की ही गोद में जन्म ले, उसीके कार्य में प्राण देता रहूँ—‘वन्दे मातरम्’।”

अन्त को आप वीरतापूर्वक फांसी के तख्ते पर खड़े होकर ‘वन्दे मातरम्’ की ध्वनि के साथ 16 अगस्त, सन 1909 ई० को अपनी इहलीला समाप्त कर गए।

—वसन्त

## श्री अमीरचन्द

श्री अमीरचन्द दिल्ली के मिशन हाईस्कूल में मास्टर थे। उस समय आप स्वामी रामतीर्थ के भक्त थे, बाद में जब लाला हरदयाल ने अपने विचारों का प्रचार किया, तो आप भी उनसे सहमत हो गए और उसी कार्य का प्रचार करने लगे। आप उर्दू तथा अंग्रेजी के अच्छे लेखक थे। 1908 में जब हरदयाल भारत से चलने लगे, तो दस का सारा भार आपको ही सौंप गए थे।

आप एक जिन्दादिल और आजादीपरस्त आदमी थे। हंसी में कहा करते थे कि दिल्ली में आकर किसीसे भी बन्दर मास्टर का मकान पूछने पर मेरे घर का पता मिल सकेगा।

दिल्ली और लाहौर में बम फेंकने वालों का पता न चला। चारों ओर तलाशी हो रही थी कि कलकत्ता के राजा बाजार में एक मकान की तलाशी होने पर अवध-बिहारी का पता निकल आया। ये उन दिनों अमीरचन्द के मकान पर ही रहते थे। शक तो पहले ही से था। अस्तु, तलाशी ली गई और मकान में एक बम की टोपी मिल गई। इसी तलाशी में लाहौर से लिखा हुआ एक पत्र भी मिला, जिसमें एम० एस० के हस्ताक्षर थे। पूछने पर पता चला कि वह दीनानाथ का लिखा हुआ था। बहुत-से दीनानाथ पकड़ लिए गए। परन्तु बाद में वास्तविक दीनानाथ का भी पता चल गया। उसकी भी तलाशी हुई और गिरफ्तार होने पर उसीने सारा भेद खोल दिया।

आप पर 'लिबर्टी' परिपत्र (लीफलेट) लिखने का अपराध लगाया गया। और विशेषकर नीचे लिखी बातें खास तौर पर आपत्तिजनक मानी गई—

“वी आर सो मेनी देंट वी कैन सीज़ एण्ड स्नैच फ्राम देम देयर कैमन्स.”  
और—

“रिफार्मर्स विल नाट डू, रेवोल्यूशन एण्ड जनरल मैसेक्र आफ आल दि फारेनर्स, स्पेगली दि इंगलिश, विल एण्ड एलोन कैन सर्वे अवर परपज.”

अदालत से आपको फांसी की सजा सुनाई जाने पर आप हंस दिए। उस समय आपकी अवस्था 50 वर्ष की थी। दिल्ली के बड़े-बड़े आदमियों ने सफाई की गवाही में आपके उच्च चरित्र की बहुत प्रशंसा की थी। उसीपर अपील के फंसले में जज ने लिखा था—

“इट मस्ट बी बोन इन माइंड देंट पैट्रीऑट्स आफ अमीरचन्द'स टाइप आर ऑफेन, एक्सीप्ट इन रिगार्ड टु दि मोनोमैनिया पॉज्जिसिंग देम, एस्टीमेटल मैन, एण्ड दि ब्लेमलेस प्राइवेट लाइफ.”

अदालत में आप ही के गोद लिए हुए लड़के सुलतानचन्द ने सरकारी गवाह बनकर आपके विरुद्ध गवाही दी थी। किसीने ठीक कहा है—

बागवां ने आग दी जब आशियाने को मेरे।

जिन पै तकिया था वही पत्ते हवा देने लगे ॥

उस दिन मास्टर अमीरचन्द भी संभल न सके और कोर्ट में ही उनके नेत्रों से भर-भर आसू गिरने लगे। मनुष्य सब कुछ सहन कर सकता है, परन्तु अपने प्रिय-जनों का, जिनको हृदय में सबसे ऊंचा स्थान दे रखा हो उनका विश्वासघात सहन करना असम्भव है। आज मास्टर जी जैमा गंभीर और दृढचित्त व्यक्ति भी अपने आसू न रोक सका। उनका वह दत्तक पुत्र आज भी जीवित है और मजे का जीवन व्यतीत कर रहा है।

मास्टर अमीरचन्द ने पुत्र के विश्वासघात पर भले ही अश्रुपात किया हो, परन्तु मृत्युदण्ड सुनकर वे एकदम प्रफुल्लित हो उठे। आप संभार के साधारण व्यक्तियों से बहुत ऊंचे थे। इसका विशेष परिचय उन्होंने सहर्ष फांसी की रस्ती गले में डाल कर दिया। आज वे इस संसार में नहीं, परन्तु उनका नाम है, सुकृति है, उनका विप्लव है। जब कभी देश स्वतंत्र होगा, तब उस महापुरुष की लोग कद्र कर सकेंगे।

—गौतम

## श्री अवधविहारी

बी० ए० पास करने के बाद आपने लाहौर सेण्ट्रल ट्रेनिंग कालेज में बी० टी० पास किया था। आप एक बुद्धिमान तथा चतुर युवक थे। जज ने भी फैसले में कहा था—

“अवधविहारी इज ओनली ट्वेंटी फाइव यीएस आफ एज, बट ही इज ए हाइली एज्यूकेटेड एण्ड इन्टेलीजेण्ट मैन.”

राजा बाजार कलकत्ते में पता मिल जाने पर आप अमीरचन्द के मकान पर ही गिरफ्तार कर लिए गए। उस समय यू० पी० तथा पंजाब का नेतृत्व आपके हाथ में था। शचीन्द्र बाबू ने ‘बन्दी जीवन’ में आपकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की है। आप प्रायः निम्नलिखित पद्य गाया करते थे—

एहसान ना खुदा के उठाए मेरी बला,  
किशती खुदा पे छोड़ दू, लंगर को तोड़ दू।

अदालत में आपपर कुल 13 अपराध लगाए गए। कहा गया कि लाहौर लारेन्स गार्डन के घम की टोपी इन्हीने बसन्तकुमार के साथ मिलकर लगाई थी और उसमें इनका पूरा हाथ था।

आपको फांसी की सजा दी गई। जिस दिन फांसी होने को थी, उस दिन एक अंग्रेज ने आपसे पूछा, “आपकी आखिरी ख्वाहिश क्या है?”

आपने उत्तर दिया, “यही कि अंग्रेजी साम्राज्य नष्ट-भ्रष्ट हो जाए।”

उसने कहा, “शान्त हो जाइए। आज तो शान्तिपूर्वक प्राण दीजिए, अब इन बातों से क्या फायदा?”

“मैं तो चाहता हूँ कि आग भड़के, चारों ओर आग भड़के। तुम भी जलो, हम भी जलें, और हमारी गुलामी भी जले, और अन्त में भारत कुन्दन बनकर रह जाए।”

फांसी के समय आपने स्वयं कूदकर रस्सी गले में डाल ली और ‘बन्दे मातरम्’ के साथ हंसते-हंसते विदा हो गए।

—विद्रोही

## भाई वालमुकुन्द

बहुत दिनों की बात है। तब दिल्ली में औरंगजेब का राज्य था, उन दिनों की धीगामस्ती का क्या कहना ! एक बार हिन्दू नेता श्री गुरु तेगबहादुर बुला भेजे गए। इस्लाम कुबूल करने से इनकार करने पर उन्हें मृत्युदण्ड दिया गया था। उन्हींके साथ उनके परम भक्त श्री भाई मतिदाम जी भी थे। उनको विशेष यातनाओं द्वारा यानी आरे से चीरकर मृत्यु के घाट उतारा गया था। उनका उस समय का साहस तथा गाम्भीर्य देखकर शत्रु तक मुग्ध हो उठे थे। तभी से उनके वंश को भाई की उपाधि दी गई थी।

उसी वैप्लविक वंश ने आज बीसवीं शताब्दी में देश के चरणों पर दो और रत्नों का बलिदान दिया। भाई परमानन्द जी एम० ए० के नाम से कौन परिचित नहीं ? आप ही के चचेरे भाई श्री वालमुकुन्द जी भी थे।

आपका जन्म चकवाल के पास के एक गांव (जिना भैलम) पंजाब में हुआ था। पहले तो उधर ही शिक्षा पाते रहे, बाद में लाहौर डी० ए० बी० कालेज में 'भरती हुए। बी० ए० पास करने के बाद आपने देशसेवा का व्रत धारण कर लिया, और लाला लाजपतराय जी के तत्कालीन अछूतोंद्वारा आन्दोलन में काम करने लगे और दूर पर्वतों में जहां पर कि अन्धकार का गढ़ है, जाकर अनेक असुविधाओं में भी अपना कार्य बहुत उत्साह तथा साहस से करते रहे। उनके सहकारी उनकी संलग्नता और तत्परता की तारीफ आज भी मुक्त कंठ से करते हैं। उधर पंजाब में विप्लव-दल का संगठन कार्य 1908 में सरदार अजीतसिंह और सूफी अम्बाप्रसाद के 1907 वाले आन्दोलन के बाद से शुरू हो गया था। 1909 में बंगाल के एक पलायित वैप्लविक उनके पास पहुंचे। तब एक संगठित दल कायम करने का उद्योग होने लगा। उधर 1908 में श्री लाला हरदयाल जी एम० ए० अपनी शिक्षा बीच में ही छोड़कर इंग्लैंड से लौट आए। उन्होंने एकदम विप्लव का प्रचार शुरू कर दिया था। कुछ ही दिनों में अनेक आदर्शवादी युवक उनके अनुयायी हो गए। इसी बीच में उन्हें भारत छोड़कर यूरोप जाना पड़ा।

कुछ ही दिनों बाद सूफी अम्बाप्रसाद और सरदार अजीतसिंह भी ईरान जाने पर बाधित हुए। तब यह युवक दिल्ली के प्रणम्य शहीद मास्टर अमीरबन्द जी से राजनैतिक शिक्षा पाते रहे। इधर 1910 में श्री रासबिहारी बसु देहरादून में जंगलात के विभाग में नौकरी करने लगे थे और बंगाल की ओर से, बंगाल से बाहर समस्त उत्तर भारत में विप्लव दल संगठित करने का भार आपपर ही पड़ा था। आपने लाहौर में सभी वैप्लविक युवकों का पुनर्संगठन किया और एक कार्य-

कारिणी समिति नियुक्त की गई। उसमें लाहौर के दल का मार श्री बालमुकुन्द पर सौपा गया। इस दल की ओर से कई बार 'लिबर्टी' (Liberty) नामक क्रान्तिकारी परचे बांटे गए थे।

1912 में सर भाइकेल ओडायर ने पंजाब की गवर्नरी की बागडोर अपने हाथ में ली थी। उसी समय उन्हें बताया गया था कि पंजाब में एक ज्वालामुखी तैयार हो रहा है, जो किसी भी वक्त पर फट सकता है। वह उसीके लिए तैयार होकर शासन का भार ले ही रहे थे कि दिल्ली में लार्ड हार्डिंग (तत्कालीन वाइसराय) के जुलूस पर चांदनी चौक में बम फेंका गया।

चारों ओर कुहराम मच गया, परन्तु लाख हाथ-पैर मारने पर भी पुलिस बम फेंकने वाले का पता न लगा सकी। पुलिस बहुत छटपटाई। यह घटना 23 दिसम्बर, 1912 की है। मई, 1913 में लाहौर सारेन्स गार्डन में पंजाब के सभी सिविलियन पदाधिकारी अंग्रेज एकत्र हुए थे। उन्हीं सबको उड़ा देने के लिए एक बम वहां पर रखा गया था। परन्तु उस बम के फटने से एक हिन्दुस्तानी चपरासी के सिवा और कोई न मर सका। परन्तु उस समय उसका भी कुछ पता न चल पाया। इधर कुछ दिनों से भाई बालमुकुन्द जोधपुर में राजकुमारों को पढ़ाने का कार्य करते थे।

इधर राजा बाजार, कलकत्ता की तलाशी में श्री अवधविहारी का नाम मिल गया। उनकी तलाशी पर दीनानाथ का पता मिला। अनेक दीनानाथ पकड़े गए और प्रमाण न मिलने सकने के कारण छोड़ दिए गए। परन्तु आखिर एक दिन वास्तविक दीनानाथ भी धर लिए गए। वह बड़ा चरित्रवान, घण्टो ईश्वरोपासना में तल्लीन रहनेवाला दीनानाथ पकड़े जाने पर ज़ार-ज़ार रोने लगा। उस दिन उसका इतने दिनों का संचित साहस न जाने क्या हुआ। कहते हैं, डिप्टी मुपरिंटेंडेण्ट सरदार मुख्तारमिह की लाल-साल-अंगारे की-सी दहकती हुई आखें देखकर दीनानाथ ने कांपते हुए कहा—“नीजिए, मैं सब भेद देता हूं, परन्तु दया कर यह आखें न दिखाएं।” सैकड़ों पृष्ठों का वक्तव्य दिया। रत्ती-रत्ती भर की बात खोल दी। जोधपुर से भाई बालमुकुन्द और एम० ए० के विद्यार्थी श्री बलराज इत्यादि अनेक लोग पकड़े गए। दीनानाथ के वक्तव्य के अनुसार भाई बालमुकुन्द जी के पास उस समय भी दो बम मौजूद थे। उन्हींकी तलाश में उनके गांव वाले घर की तलाशी में दो-दो गज तक गहरी ज़मीन खोद डाली गई थी। सारी छतें उधेड़ डाली गई, परन्तु वहां कुछ न मिल सका।

अभियोग चला। वे दिन बड़े विचित्र थे। उन दिनों किमी क्रान्तिकारी से सहानुभूति प्रदर्शित करना आग से धिलवाड़ करना था। बड़े-बड़े नेताओं से अभियुक्तों के सम्बन्धियों को घर पर परामर्श लेने आते देखकर घंसे देकर बाहर निकाल दिया गया था। ऐसी दशा में कौन किसकी सहायता करता?



भाई परमानन्द जी ने ही भाई बालमुकुन्द जी के अभियोग में सब प्रबन्ध किया, परन्तु उस मतवाले सैनिक को यह सब एक नाटक-मात्र जान पड़ता था। उन्होंने अन्त में मृत्युदण्ड सुनने पर सहर्ष केवल इतना ही कहा था—“आज मुझे अत्यन्त आनन्द हो रहा है, क्योंकि उसी नगर में जहाँ कि हमारे पूर्वपुरुष श्री भाई भतिराम जी ने स्वतन्त्रता के लिए प्राण दिए थे वही पर आज मैं भी—मा के चरणों पर आत्मसमर्पण कर रहा हूँ।” आखिर उन्हें 1915 के प्रारम्भ में फाँसी दे दी गई। घर की हालत अजीब थी। बड़ी मुश्किल से कुछ रुपया-पैसा जुटाकर भाई परमानन्द जी ने प्रिंसी काउन्सिल के लिए वकील को तार दिया था। एक महाशय ने पूछा—“भाई जी! बालमुकुन्द जी के बारे में क्या हो रहा है?” आपने उत्तर दिया—“प्रिंसी काउन्सिल में अपील करने की चेष्टा कर रहे हैं।” फिर पूछा गया—“और स्वयं आपका क्या हो रहा है?” उत्तर दिया—“खुद भी तैयार बैठे हैं।” इंग्लैंड से अपील स्वीकार होने का तार पहुँचते-न पहुँचते भाई परमानन्द जी भी घर लिए गए। तब तक 1915 के विराट विप्लव का सब प्रयास निष्फल हो चुका था। उसीके फलस्वरूप उनकी गिरफ्तारी हुई थी।

इधर भाई बालमुकुन्द जी को फाँसी हो गई। उस दिन, कहते हैं, उनके आनन्द की सीमा न रही थी। सिपाहियों से पंजा छुड़ाकर फाँसी के तख्ते पर जा खड़े हुए थे। ओह! ऐसा साहस इन विप्लवियों के अतिरिक्त और कहा मिलेगा? मृत्यु के प्रति इतनी उपेक्षा दिखाने का साधारण दुनियादार लोग साहस नहीं कर सकते।

आपके सुन्दर बलिदान को आपकी धर्मपत्नी श्रीमती रामरक्खी ने सती होकर और भी चार चांद लगा दिए। बात यह थी कि वे उनसे बहुत प्यार करती थी। विवाह हुए भी अभी बहुत दिन नहीं हुए थे, वे उनसे जेल में मिलने गईं। पूछा—भोजन कैसा मिलता है? उत्तर में जेल की बालू मिली रोटी दिखाई गई। घर आकर बैठा ही भोजन तैयार कर खाने लगी। फिर मिली। कहा, सोते कहाँ पर हैं? उत्तर मिला—‘इस ग्रीष्म ऋतु में भी अन्धकारमय कोठरी में दो कम्बल ओढ़कर।’ घर आकर वैसे ही रहना शुरू कर दिया। एक दिन बाहर से रोने-धोने का शब्द सुनकर उन्होंने सब कुछ समझ लिया। उठी, स्नान किया, वस्त्राभूषण पहनकर शृंगार किया और अपने प्रियतम से मिलने के लिए तैयार होकर घर के अन्दर एक चबूतरे पर बैठ गईं। फिर वे नहीं उठी। दूर, जहाँ तक स्थूल दृष्टि देख सकती है, जहाँ तक आततायी शासकों का कानून-विधान पहुँच सकता है, उससे बहुत दूर—उस पार, जहाँ पर जेल नहीं, फाँसी नहीं, विप्लव नहीं, पराधीनता नहीं, केवल प्रेम ही प्रेम है, उसी लोक में वे अपने चिर प्रियतम बालमुकुन्द जी से अनन्त काल तक सहवास का आनन्द उठाने के लिए चली गईं।

## श्री बसन्तोकुमार विस्वास

आप बंगाल के नदिया जिला के रहने वाले थे और जिस समय श्री रासबिहारी जी देहरादून में थे, आप उनके पास हरिदास के नाम से नौकर बनकर रहते रहे। बाद में 1912 में आप लाहौर की एक डिस्पेन्सरी में कम्पाउण्डर हो गए थे।

उस समय भाई बालमुकुन्द के साथ मिलकर आप पंजाब प्रान्त में विप्लव दल का संगठन करते थे। कहा जाता है कि 1912 में दिल्ली में बम फटा था तो आप लाहौर से गायब थे।

अवधबिहारी की सहायता से लाहौर लारेन्स गार्डन का बम भी आप ही का रखा हुआ बताया जाता है। बाद में आप दो और भी बम लाए थे, जो दीनानाथ के कहे अनुसार भाई बालमुकुन्द के पास रखे गए थे।

दिसम्बर, 1913 में आप बंगाल चले गए और 1914 में वही से गिरफ्तार कर लाहौर लाए गए। अदालत से पहले आपको आजन्म काले पानी की सजा मिली थी; किन्तु सर ओडायर को दिल्ली में बम फेंकनेवाले का पता न लगने से बड़ा क्रोध आ रहा था और उसने आपको भी फांसी की सजा दी जाने की अपील की। इसे उसने स्वयं माना है। मला पुलिस की अपील और उसपर सिफारिश सर माइकेल ओडायर की, और फिर न मानी जाती? अस्तु, आपको भी बाद में फांसी की सजा सुना दी गई। आपके बारे में जज ने कहा था—

“ही लुकड टु मी ए मैन आफ सम फोर्स आफ कैरेक्टर. बिद नन आफ दि फेमिलियर मार्क्स आफ वीकनेस इन हिज फेस.”

फांसी के समय आपकी आयु केवल 23 वर्ष की थी।

—विद्रोही:

## भाई भागसिंह

अच्छे घराने में जन्म लेकर और ऊँची शिक्षा प्राप्त कर देश तथा जाति की सेवा में जीवन समाप्त कर देने वाले तो संसार में अनेक होते रहे हैं और होते रहेंगे, किन्तु गाँव के एक साधारण घराने में पैदा होकर और मामूली-सी शिक्षा प्राप्त करके भी जिन्होंने अपने कार्यों से मानव-समाज को चकित किया है, ऐसे उदाहरण इतिहास में बिरले ही देखने में आते हैं।

हमारे नायक श्री भाई भागसिंह जी भी ऐसे ही उंगली पर गिने जाने वाले रत्नों में से एक हैं। आपका जन्म लाहौर जिले के 'भिकखीविण्ड' नामक गाँव में सरदार नारायणसिंह जी के घर, सन् 1878 ई० में हुआ था। आपकी माता का नाम भानकुमारि था। 20 वर्ष की आयु तक आप घर पर ही रहकर खेती-बाड़ी का काम देखते रहे। इसी बीच गुरुमुखी का भी थोड़ा-बहुत ज्ञान प्राप्त कर लिया था। बस, शिक्षा के नाते इतने ही को सब कुछ समझना चाहिए। आप बचपन से ही सैनिक स्वभाव के थे। अस्तु, 20 वर्ष की अवस्था होने पर फौज में नौकर हो गए। आज़ाद तबीयत के तो मशहूर ही थे, फिर मला किसीकी डाँट-डपट क्यों सहने लगे? सेना में आज किसीसे झगड़ा हो रहा है तो कल किसीको डाँट बताई जा रही है। सभी लोग और विशेषकर अफसर लोग, आपसे बहुत तंग रहा करते थे। इन्हीं सब बातों से पाँच साल तक नौकरी करने पर भी आप एक मामूली सिपाही से आगे न बढ़ सके।

बाद में सेना से नौकरी छोड़, घर आए बिना ही आप चीन चले गए और हांग-कांगो पुलिस में भरती हो गए। ढाई साल काम करने के बाद वहाँ भी जमादार से अनबन हो गई और आप शर्घाई आ गए। यहाँ पर ढाई साल तक म्युनिसिपल पुलिस में काम करने के बाद, आए दिन बहुतेक भारतीयों को अमेरिका की ओर जाते देख, आप भी कँनेडा चले गए। वस, यही से आपका सार्वजनिक जीवन प्रारम्भ होता है।

अस्तु, कँनेडा पहुँचकर विचार तथा स्वभाव मिल जाने पर भाई बलवन्तसिंह, भाई सुन्दरसिंह, भाई हरनामसिंह और अर्जुनसिंह से आपकी घनिष्टता हो गई। इस समय कँनेडा-स्थित भारतीयों पर वहाँ के रहनेवाले बड़ा अत्याचार कर रहे थे। यहाँ तक कि बहुत प्रयत्न करने के बाद भी उन्हें कहीं कोई जगह न मिलती थी। उनमें आपस में फूट थी। सभी अपनी-अपनी ही सोचा करते। ऐसे विकट समय में उपरोक्त मित्र-मण्डली ने आगे पैर बढ़ाया। प्रारम्भ करने भर की देर थी, कार्य चल निकला। और जहाँ पहले एक भी शूद्धारा न था, वहाँ प्रायः सभी स्थानों

पर गुरुद्वारे स्थापित हो गए। सभी बिखरी हुई शक्ति को केन्द्रस्थ कर संगठन प्रारम्भ कर दिया गया। कॅनेडा में भारतीयों को एक भारतीय की तरह जीवन व्यतीत करने तक की स्वतंत्रता न थी। वे अपने सम्बन्धियों के मृत शरीर को जला नहीं सकते थे, उन्हें उसकी कब्र बनानी पड़ती थी। अस्तु, इन लोगों ने कुछ जमीन खरीदी और उसमें श्मशान स्थापित किया। इस श्मशान में पहला संस्कार भाई अर्जुनसिंह का ही हुआ।

भला इमिग्रेशन वाले भारतीयों की इस उन्नति को कब देख सकते थे ? अस्तु, एक ओर तो कॅनेडा के भारतवासियों को होण्डुरास भेजने का प्रयत्न होने लगा और दूसरी ओर एक नया कानून गढ़ा गया। इस कानून के अनुसार कोई भी नया भारतीय कॅनेडा में नहीं उतर सकता था। आपने अपने अन्य मित्रों की सहायता से इसके विरुद्ध आवाज उठाई। दो आदमी होण्डुरास की दशा देखने भेजे गए। इन लोगों ने आकर रिपोर्ट दी कि होण्डुरास नरक से भी गया-बीता स्थान है। अपने प्रयास में विफलता देख इमिग्रेशन वालों को इनपर बड़ा क्रोध आया। उधर नये कानून के विरुद्ध निश्चय हुआ कि जो लोग कॅनेडा में पहले से रह रहे हैं वे भारत जाकर अपना परिवार आदि लेकर फिर वापस आ सकते हैं। किन्तु निश्चय को कार्यरूप में भी तो जाना था। अतः हमारे नायक अपने अन्य दो मित्रों के साथ भारत की ओर चल दिए।

भारत तो आ गए, किन्तु अब परिवार कहां से ले जाएं ? स्त्री का स्वर्गवास हो चुका था और बाल-बच्चे थे नहीं, अतः आपने पेशावर की एक स्त्री से फिर से ब्याह किया और उसे लेकर वापस चल दिए। हागकांग आकर मालूम हुआ कि कॅनेडा जाने के लिए टिकट न मिल सकेगा। बहुत कुछ प्रयत्न करने पर भी आपको वहां पर बहुत समय तक ठहरना पड़ा और यही पर आपके पुत्र श्री जोगेन्द्रसिंह जी का जन्म हुआ। आखिर बहुत प्रयत्न करने के बाद बंकोवर पहुंचने पर बहुत अड़चनो के बाद आपको जहाज से उतरने दिया गया।

अभी तक आप अधिकांशतया धार्मिक कार्यों में ही भाग ले रहे थे, किन्तु इस यात्रा के अनुभव ने आपके विचारों में एक नया परिवर्तन पैदा कर दिया। आपको यह विश्वास हो गया कि गुलामो के लिए संसार के किसी भी कोने में स्थान नहीं है और जब तक भारत की पराधीनता दूर नहीं होती, हमें इसी प्रकार पग-पग पर अड़चनो का सामना करना पड़ेगा। प्रसंगवश, इसी बीच अमेरिका से 'गदर' अखबार निकलना प्रारम्भ हुआ। उस समय भागसिंह जी ने जी खोलकर रुपये-पैसे से इस पत्र की सहायता की थी। इतना ही नहीं, वरन् संयुक्त प्रान्त से निकलने पर भी 'गदर' अखबार तथा उसकी नीति का प्रचार अधिकांशतया कॅनेडा में ही हुआ था।

अभी इमिग्रेशन वालों से झगड़ा चल ही रहा था कि कामागाटामारु जहाज

कैनेडा आ पहुंचा। इस जहाज वालों पर क्या-क्या अत्याचार हुए ? किन-किन मुसीबतों का सामना उन लोगों को करना पड़ा ? और उन वीरों को सताने के लिए किन-किन घृणित उपायों का प्रयोग किया गया ? यह सब तो यहां पर नहीं दिया जा सकता, किन्तु जहां तक हमारे नायक से इसका सम्बन्ध है, उसका उल्लेख यहां पर किए देता हूं। इमिग्रेशन विभाग वालों ने जब इस जहाज को कहीं पर भी ठहरने की आज्ञा न दी तो श्री भागमिह जी के प्रबन्ध से एक नया घाट खरीदा गया और वहीं पर उक्त जहाज को ठहराया गया। इसी बीच एक दूसरी चाल चली गई। जहाज के मालिक को अपनी ओर मिलाकर इस बात पर राजी किया गया कि वह जहाज का किराया किस्त पर न लेकर, एकसाथ ही पेनागी ले ले। जहाज वाले बड़ी मुसीबत में फंस गए। पाम में इतना रुपया तो था ही नहीं। अभी कुछ सामान भी न बिक पाया था, अतएव करें तो क्या करें ? किन्तु भागमिह जी तथा उनके मित्रों ने मिलकर किस्त का रुपया अदा किया और जहाज का चार्टर अपने नाम पर लिखवा लिया।

यह सब प्रबन्ध कर चुकने के बाद साउथ ब्रिटिश कोलम्बिया में अपने किन्हीं साथियों से इसी बात पर सलाह करने गए थे कि वहीं पर हरनामसिंह और बलबन्तसिंह जी के साथ आप गिरफ्तार कर लिए गए, किन्तु बाद में आपको तथा बलबन्तसिंह जी को छोड़ दिया गया। उस समय जहाज वापस जाने के लिए तैयार था। बहुत-से लोगों के पाम खाने तक को रुपया नहीं रह गया था, इसलिए आपने आते ही उन लोगों की सहायता आदि का पूरा प्रबन्ध कर दिया।

जहाज की सहायता करने तथा स्वाधीनता का प्रचार करने के कारण आप इमिग्रेशन वालों की आंखों में बुरी तरह खटकने लगे। जोश में आकर कई बार उन लोगों ने कह भी डाला था कि इसे गोली से मरवाकर ही छोड़ेंगे। उस समय आपने इस बात को हंसकर टाल दिया था। और लोगों ने भी इसपर कोई विशेष ध्यान न दिया था। उन्होंने सोचा, यह सब कहने की बातें हैं, ऐसा करने के लिए कोई विशेष साहसी पुरुष चाहिए।

एक दिन की बात है कि आप किसी सिक्ख का अन्तिम संस्कार कराकर आए, गुरुद्वारे में दीवान शुरू हुआ और आप गुरुग्रन्थ साहब का पाठ करने बैठे। सब शाम शान्तिपूर्वक समाप्त हो गया और जब आप 'अरदास' के बाद मत्था टेकने के लिए झुके तो पीछे बैठे हुए वेलासिंह ने पिस्तौल चलाया। गोली पीठ को पार करती हुई फेंफड़ों में आ रुकी। घातक को पकड़ने के व्यर्थ प्रयास में माई बतनसिंह भी मारे गए। इनका जीवन अन्याय दिया जा रहा है।

भागमिह जी अस्पताल लाए गए। आपरेसन होने पर भी आप पूर्णतया होश में रहे और बराबर लोगों को उत्साह देते रहे। जिस समय आपका लड़का आपके सामने लाया गया तो आपने कहा, "यह लड़का मेरा नहीं, वरन् कोम का है, इसे

दरबार में ले जाओ। मेरे पास क्यों लाए हो ?” उस समय कितने ही मनुष्य आपके दर्शनो के लिए अस्पताल में मौजूद थे। अन्त में यह कहते हुए कि “मेरी तो इच्छा थी कि आजादी की लड़ाई में आमने-सामने दो-चार हाथ करके प्राण देता, किन्तु भाग्य में विस्तर पर पड़े-पड़े ही मरना लिखा था। खैर, ईश्वर की यही इच्छा थी।” अपनी इहलीला समाप्त कर गए। मृत्यु के समय आपकी अवस्था 44 वर्ष की थी।

अन्त में घातक को अदालत ने यह कहने पर छोड़ दिया था कि “मैंने तो सबकुछ इमिग्रेशन विभाग के अधिकारियों के कहने पर ही किया था। मैं सरकार का एक वफादार नौकर हूँ और यदि मुझे इस समय गिरफ्तार न किया जाता तो मैं लड़ाई पर जाकर अपनी वफादारी दिखाता।” आदि-आदि।

हाय रे गुलामी !

—नटवर

## भाई वतनसिंह

वे वास्तव में क्या थे, इस बात को लोगों ने उनकी मृत्यु से पहले कभी न समझ पाया था। उनका साधारण-सा जीवन था और उन्हें कभी नेता कहलाने का भी सौभाग्य नहीं मिला। किन्तु फिर भी उनका हृदय देश-प्रेम से खाली न था। वे केवल मरना जानते थे और वह भी एक सच्चे वीर की भांति।

बाल्य-जीवन के सम्बन्ध में केवल इतना ही मालूम है कि आप पटियाला राज्य के 'कुम्हड़वाल' नाम के गांव में पैदा हुए थे और पिता का नाम भाई भगेलसिंह जी था। आप में एक विशेष बात यह थी कि आपको भैंस पालने का बड़ा शौक था और इसी कारण कैंनेडा में भी लोग इन्हें वतनसिंह भइयांवाला अर्थात् भैंसवाला कहा करते थे।

बाइस-तेइस वर्ष की आयु तक घर ही पर रहने के उपरान्त आप सेना में भरती हो गए। उस समय तक आपके जीवन का अधिकांश वर्मा में ही बीता था। फिर पांच साल के बाद, नौकरी छोड़कर घर वापस चले आए और दस साल तक मकान ही पर रहकर खेती आदि का काम करते रहे। किन्तु उन्हें तो भारतीयों के सामने एक उदाहरण उपस्थित करना था, अतएव इस प्रकार घर पर कब तक रह सकते थे! घर के कामों से जी उकताने लगा और अन्त में आप हागकांग की ओर चल दिए। यहां पर पांच साल तक जेल-मुलिस में गार्ड का काम करने के बाद आप कैंनेडा पहुंचे।

बैंकोवर तो पहुंच गए, पर अब जाएं तो किसके पास! एक तो अपरिचित देश, फिर किसीसे भी जान-महचान नहीं। बहुत खोज-खबर के बाद गुरुद्वारे का पता चला और आप वही जाकर ठहर गए। उस समय किसीको तो क्या, वतनसिंह जी स्वयं भी इस बात को न जानते थे कि एक दिन इसी गुरुद्वारे में मानव समाज की वीरता का पाठ पढ़ाकर भुके अपनी इहलीला समाप्त करनी पड़ेगी। खैर, कुछ दिन वहां ठहरने के बाद आप मुड़ी पोर्ट के लकड़ी के कारखाने में भरती हो गए। इन दिनों भागसिंह जी इसी कारखाने में काम करते थे।

स्वाधीनता की लहर अभी ज़ोरों से न चली थी, इसलिए सिक्ख लोगों का ध्यान विशेषकर आपस में विद्या-प्रचार ही की ओर अधिक था। हमारे नायक भी जब कभी अवकाश पाते तो इन्हीं बातों की चर्चा किया करते। सन् 1911 ई० में वतनसिंह जी फिर बैंकोवर आ गए। राइट पोर्ट पर काम करने के साथ-साथ सत्संग का अच्छा अवसर हाथ आया देख आपने नित्य ही गुरुद्वारा जाना आरंभ कर दिया। एक साल तक आप गुरुद्वारा कमेटी के मेम्बर भी रहे थे।

आपकी कार्यतत्परता से लोग आपको बहुत मानने लगे थे ।

इसके बाद वही पुरानी कथा है । वही इमिग्रेशन वालों से भगड़ा, वही अत्याचार, वही आन्दोलन और वही भाई भागसिंह तथा बलवन्तसिंह को मारने का पड्यन्त्र । उस समय लोग सैकड़ों की संख्या में भारत की ओर वापस आ रहे थे । कहते हैं कि यह पड्यन्त्र इसलिए रचा गया था कि सिक्खों का कोई भी नेता भारत में वापस आकर यहां भी उसी प्रकार के विचारों का प्रचार न कर सके । खैर, जो हो, उस दिन जब दीवान मे बेलासिंह ने भाई भागसिंह जी पर गोली चलाई तो वतनसिंह जी भी उनके पास में ही बैठे थे । भागसिंह को घायल होते देख, आपने गरजकर घातक को ललकारा । बस, अब क्या था, दूसरी गोली बलवन्तसिंह की ओर न जाकर, हमारे नायक के वसस्थल में समा गई । वीर का जोश चोट खाकर ही जागता है । आप सिंह की भांति गरजकर उसकी ओर दौड़े । लो, दूसरी गोली भी सीने के बीच में ही रह गई । किन्तु इससे क्या, वतनसिंह बढ़ते ही चले गए और अंत में सात गोलियां लग चुकने के बाद आपने घातक की गर्दन पकड़ ही ली । परन्तु शक्ति अधिक क्षीण हो जाने के कारण बेलासिंह छुड़ाकर भाग गया और आप सदैव के लिए गहरी नीद में सो गए । जिस गुस्ते में अभी थोड़ी देर पहले निस्तब्धता का राज्य था, वही अब रणभूमि बन गया । चारों ओर हाहाकार मच गया । अभी एक भाई के विछोह का दुख भूला भी न था कि दो रत्न और छिन गए ।

भाई वतनसिंह जी अब नहीं हैं । पर पचास वर्ष की आयु में उन्होंने एक सच्चे वीर की भांति प्राण देकर जो उदाहरण इतिहास के पृष्ठों पर अंकित किया है, वह सदैव के लिए अमिट रहेगा ।

—चक्रेश



## श्री मेवासिंह

विपत्ति के आगम में खेलकर भी जिन लोगों ने सदैव ही पीछे रहकर कार्य करने की चेष्टा की है—इसलिए नहीं कि वे डरते थे, किन्तु इसलिए कि आगे बढ़कर बाह्वाही लेने की इच्छा ही कभी उनमें उत्पन्न नहीं हुई—ऐसे लोगों के बाल्यकाल से ही यदि ज्योतिषी लोग यह जता दिया करें कि यह किसी दिन पगले विप्लवी बनकर अपना सर्वस्व लुटा देंगे, किसी दिन ये उन्मत्त होकर 'धरि मृत्यु साथे पंजा' नाचते-नाचते फांसी के तल्ले पर जा खड़े होंगे, तो शायद उनका जीवन-वृत्तान्त पूरे तौर पर लिखा जा सके। किन्तु वे तो संसार के न जाने किस कोने से अचानक आकर मानव-समाज के चरणों पर एकाएक अपना सर्वस्व लुटाकर चले गए। उस दिन आश्चर्य से लोगों ने उनकी ओर देखा। भक्ति तथा श्रद्धा के फूल भी चढ़ाए। किन्तु फिर भी उनके विद्रोही जीवन की दो-चार घटनाओं को एकत्रित कर प्रदर्शित करने की परवाह किसीने भी न की। आज यदि ऐसे आदर्शवादी का जीवन-वृत्तान्त लिखने बैठें तो लिख ही क्या सकते हैं ?

अज्ञात विप्लवी हमारे नायक श्री मेवासिंह का जन्म अमृतसर के एक साधारण-सै गांव 'लोपोके' में हुआ था। बस, वंश तथा बाल्य-जीवन का इतना ही ज्ञान पर्याप्त है। वे साधारण कृपक थे और खेती-बाड़ी करते थे। कैनेडा आदि की ओर आए दिन अनेकानेक लोगों को जाते देख आप भी वही चले गए थे। आपका ईश्वर-भक्ति की ओर विशेष झुकाव था।

कैनेडा में भारतवासियों पर किए गए अत्याचार, अन्याय और घृणित व्यवहार से आपके हृदय की एक विशेष चोट लगी। कामागाटामारु के विषय में जब भागसिंह जी और बलवन्तसिंह जी किन्हीं अन्य सहकारियों से कुछ मन्त्रणा करने दूर दक्षिण की ओर निकल गए थे और इमिग्रेशन विभाग वालों ने उन्हें पकड़कर 'सुभास' जेल में बन्द कर दिया था, तब आप भी उनके साथ थे। परन्तु आपको, केवल इतना कहने पर ही कि इधर यों ही चले आए थे, छोड़ दिया गया था। बाद में आप गुरु नानक माइनिंग कम्पनी के हिस्सेदार भी बन गए थे।

दीवान हो रहा था। श्री भागसिंह जी मुख्यन्ध साहब का पाठ कर रहे थे और श्री बलवन्तसिंह जी उन्हींके पास बैठे थे। एकाएक समा की निस्तब्धता मंग करते हुए एक पिस्तौल की आवाज आई और देखते-देखते श्री भागसिंह जी और श्री बलवन्तसिंह जी सदा के लिए घराशायी हो गए। देशद्रोही बेलासिंह के घृणित कार्य को देखकर हृदय वेदना से कराह उठा। उन्हें मुख्यन्ध साहब का पाठ करते समय गोली से मार दिया जाना असह्य हो उठा। अभियोग चलने

पर कातिल ने वयान किया कि इमिग्रेशन विभाग के अध्यक्षों ने ही मुझे ऐसा करने के लिए कहा था। गुलाम भारतवासियों की दुर्दशा का रक्तरंजित चित्र देखकर उनकी आंखों में आंसू आ गए। क्योंकि वे पराधीन थे, इसलिए उन्हें सब जगह घृणा की जाती थी। क्योंकि वे गुलाम थे इसलिए उन पर सब तरह के अत्याचार ढाए जाते थे और क्योंकि वे पराये दास थे, इसलिए उनके नेताओं को यों ही मरवा दिया गया। इन सब बातों से उनके हृदय पर एक गहरी चोट लगी। उन्होंने अपनी आन्तरिक वेदना को छिपाने के लिए ईश्वरभजन की ओर विशेष ध्यान देना शुरू कर दिया। परन्तु इस पर भी आपने दो-एक बार बड़े वेदना भरे स्वर में कहा था, “यह अपमानित और पराधीनता का पद-पद पर ठुकराया जाने वाला जीवन अब असह्य हो उठा है।” उस समय उनके इन वाक्यों पर किसी ने ध्यान भी न दिया था।

वे ‘विप्लवयज्ञ’ की प्रगाढ़ रचना के दिन थे। लोगों ने रायफल तथा रिवाल्वर चलाने का अभ्यास शुरू कर दिया था। कहते हैं, हमारे नायक ने भी एक सौ रुपये की गोलियां फूक डाली थी। उनकी इस बात पर भी किसी ने कुछ विशेष ध्यान न दिया। एक दिन जाकर अपना फोटो बनवा लाए। यही उनका अपने घर वालों के लिए अन्तिम अमूल्य उपहार था।

उस दिन मुकदमे की पेशी थी। इमिग्रेशन विभाग के मुख्याधिकारी मि० हापकिन्सन भी पेश होने आए थे। सब कार्य शान्तिपूर्वक सम्पन्न हो रहा था कि एकाएक गोली चली और पूर्व इसके कि फायर करने वाले की ओर कोई ध्यान दे सकता, हापकिन्सन सदा के लिए धाराशायी हो गए। निश्चाना अचूक बैठा। वह शत-प्रतिशत सफल हो गया। जज लोग कुर्सियों के नीचे जा छिपे और वकील लोग गिरते-पड़ते बाहर की ओर भाग चले। हापकिन्सन को गिरता देख आपने अपना रिवाल्वर जज की मेज पर रखकर उच्च स्वर से कहा—“मैं भागना नहीं चाहता। आप लोग शान्त हो जाइए। मैं पागल नहीं हूँ, और किसी पर गोली नहीं चलाऊंगा। मेरा कार्य सफल हो चुका।” इसके बाद पुलिस वालों को पुकारकर चुपचाप आत्मसमर्पण कर दिया। उथल-पुथल में चाहते तो भाग जाते, पर उस धीरे विप्लवी की इच्छा अब और जीने की न थी। पतित, पराधीन तथा पददलित भारत में अभी तक प्राणों का कोई अंश शेष है, यही वे आत्मबलिदान से सिद्ध करना चाहते थे। आज भी वे अपमान का प्रतिकार कर सकते हैं, आज भी वे राष्ट्रीय अपमान का बदला ले सकते हैं, यही जताने के लिए उन्होंने यह सब किया था।

गिरफ्तारियों के बाद वयान लेते समय जब आपसे हापकिन्सन को मारने का कारण पूछा गया तो आपने प्रश्न किया—“क्या हापकिन्सन सचमुच मर गया?” उत्तर में “हां” सुनकर आप बड़े जोरो से हंस दिए। कहा—“आज मुझे वास्तविक

आनन्द प्राप्त हुआ है।" पूछने पर आपने कहा—“हापकिन्सन को जान-बूझकर कत्ल किया है। यह बदला है देश तथा धर्म के अपमान का; यह बदला है हमारे दो अमूल्य रत्नों की हत्या का। मैं तो मिस्टर रीड (हापकिन्सन के दूसरे साथी) को भी मारने के विचार से आया था, परन्तु वहाँ न होने के कारण वह बच गया।”

हापकिन्सन की स्त्री ने अपने पति की हत्या का समाचार सुनकर कहा था कि मैं उस वीर के दर्शन करना चाहती हूँ, जिसने मेरे पति को भरी कचहरी में गोली से मारा है, और इस धैर्य के साथ आत्मसमर्पण किया है।

इस घटना के बाद कॅनेडा में भारतीयों को किसीने घृणित शब्दों से सम्बोधित नहीं किया।

अभियोग चलने पर आपने वीरतापूर्वक सारा अपराध स्वीकार किया। मृत्यु-दण्ड सुनाए जाने के बाद से तो आपपर एक नशा-सा छा गया। आनन्द की सीमा न रही। फाँसी के दिन तक आपका वजन 13 पौंड बढ़ गया था।

फाँसी के दिन जेल के बाहर तपस्वी के अन्तिम पुण्य दर्शन के लिए कॅनेडा-स्थित प्रवासी भारतीयों का मानव-समुद्र उमड़ आया था। इस समुद्र में गोरे लोगों की संख्या भी कुछ कम नहीं थी। नियमानुसार मरने से पहले पादरी अथवा पुरोहित का मिलना आवश्यक था। अस्तु, भाई मित्तसिंह जी अन्दर गए। ईश्वर-मजन के बाद आपने अपना अन्तिम सन्देश दिया। शब्द साधारण हैं, किन्तु भाव ऊँचे और देशभक्तिपूर्ण हैं। आपने कहा—

“बाहर जाकर सभी भारतवासियों से और विशेषकर राष्ट्रीय कार्यकर्ताओं से कह देना कि इस गुलामी और पराधीनता के अभिशाप से बच निकलने के लिए जोरों से प्रयत्न करें। परन्तु कार्य तभी हो सकेगा, जब उनमें इलाकेवन्दी और मजहबी असहनशीलता बिलकुल न रहे। न माफ़े, मालवे और दोआब\* के प्रश्न उठें और न हिन्दू, मुस्लिम और सिक्ख; विभिन्न मजहबों के प्रश्न उठें। और जो मुझे प्यार करनेवाले सम्बन्धी अथवा मित्र हैं, उनसे तो मेरा विशेष आग्रह है।”

वात करते-करते मित्तसिंह जी की आँखों में आसू आ गए। इसपर आप बहुत नाराज हुए। आपने कहा—“अच्छा मेरा साहस बढ़ाने आये थे! आप ही रोने लगे। खरा सोचिए तो सही, फिर हमारी क्या दशा होनी चाहिए! ऐसी मृत्यु तो नहीं सौभाग्य से प्राप्त होती है, उसपर हर्ष और चाब न दिखाकर, इस तरह शोक करना तो एकदम अनुचित है।”

\*दोआब, सतलुज और व्यास के बीच का इलाका है। मालवा सतलुज के पूर्व का (फिरोजपुर वगैरह) प्रदेश है। माझ, रावी और व्यास के बीच का (साहौर व समूतसर) भाग है। सिक्खों ने इन इलाकों का कुछ भगड़ा बहुत दिनों से चला आता है।

अन्त को वही घड़ी आ गई। ओह, देखो तो वह पगला किस भाव से फांसी के तख्ते की ओर बढ़ रहा है ! भय और चिन्ता तो उसके पास तक नहीं है। आखिर यह शब्द गाते हुए, “हरि-मश, रे मन, गा ले जो संगी है तेरा”, आप फांसी के तख्ते पर जा खड़े हुए। इसके बाद क्या हुआ, सो पाठक स्वयं ही समझ लें। गुरु गोविन्दसिंह का अनुयायी ‘सर घर तली’ प्रेम की गली में प्रेम खेलने आया था, सर दे गया।

शव के स्वागत के लिए मानव-समुद्र पहले ही से बाहर हिलोरें ले रहा था, अतः बड़ी शान से जुलूस निकाला गया। आज इन्द्र देवता भी अपने पर काबू न रख सके, खूब वर्षा होने लगी। किन्तु जुलूस कम न हुआ। यहां तक कि अंग्रेज स्त्रियां भी उसका साथ न छोड़ सकी। अन्तिम संस्कार के बाद एक सप्ताह तक गुरुद्वारे में उत्सव मनाया गया।

—कोविद

## श्री काशीराम

आप उन्हीं अज्ञात सप्तऋषियों में से एक हैं, जिन्हें न्यायप्रिय सरकार ने फिरोज़पुर ज़िले में एक गांव के पास मारे जाने वाले थानेदार की हत्या के अपराध में सदा के लिए भारत की भोद से उठा लिया था और अन्त में वास्तविक अपराधी के मिल जाने पर केवल इतना कहकर कि “जो सात मनुष्य पहले फासी पर लटकाए गए थे वे वास्तविक अपराधी न थे और असल अपराधी तो यह है, जिसे हम आज फासी दे रहे हैं।” अपने दायित्व से अलग हो गई थी। अस्तु, पंडित काशीराम जी का जन्म अम्बाला ज़िले के ‘बड़ी मड़ौली’ नामक गांव में भादो सुदी द्वादशी, सम्बत् 1938 में श्री पंडित गंगाराम जी के घर हुआ था। घरवालों ने दस वर्ष की ही अवस्था में आपकी शादी कर दी थी, किन्तु आजादी की शराब पीने वालों को स्त्री-बच्चों का मोह रोककर घर पर नहीं रख सकता। अस्तु, पटियाला से इट्रेन्स पास करने के बाद आप घर से इस प्रकार बाहर हुए कि फिर 1914 ई० में कुछ घण्टों के लिए ही अपने गांव में वापस आए। इसा विछोह में आपकी स्त्री का शरीरान्त भी हो गया था।

पढाई समाप्त कर, कुछ दिन तार का काम सीखने के बाद, आप अम्बाला ज़िला दफ्तर में 30 रु० मासिक पर नौकर हो गए। बाद में, कुछ दिन दिल्ली में 60 रु० मासिक पर नौकरी कर, आप हांगकांग चले गए और अन्त में अमेरिका जाकर एक बारूद के कारखाने में 200 रु० मासिक पर नौकर हो गए। किन्तु बाद में इसे भी गुलामी कहकर छोड़ दिया और एक टापू की सोने की खान का ठेका ले लिया।

इसी बीच अमेरिका से भारत वापस आने की लहर चली और आप भी एक जल्ये के साथ 25 या 26 नवम्बर सन् 1914 में भारत आ गए। देश आने पर एक बार फिर उसी स्थान को देखने की इच्छा से, जहां धूल में खेलकर आपका बाल्यकाल बीता था, वे अपने गांव पहुंचे। यह समाचार बिजली की भांति सारे गांव में फैल गया और आपसे मिलने को एक अच्छी भीड़ जमा हो गई। आपने अवसर हाथ आया देख, वही पर गदर के सम्बन्ध में एक व्याख्यान दे डाला।

कुछ घण्टे मकान पर ठहरने के बाद, यह कहकर कि लाहौर नेशनल बैंक में मेरे तीस हजार रुपये जमा हैं, उन्हें लेने जाता हूं, आप फिर घर से बाहर हुए। गांव वालों के लिए आपका यह अन्तिम पुण्य दर्शन था। फिर लौटकर न आए।

लाहौर आने पर कुछ साधियों समेत फिरोज़पुर भेजे गए। वहां पुनिस से मुठभेड़ हो गई। गोली चली और थानेदार मारा गया, बाद की जंगल में तेरह

साथियों में से सात गिरफ्तार हो गए। कुछ मारे गए और शेष भाग गए। इन सात में से एक हमारे नायक भी थे।

पाच महीने तक फिरोजपुर में न्याय-नाटक के बाद आप सातों आदमी तितर-बितर कर दिए गए। किन्तु बाद में यह कहकर कि मिथी गांव के पास होनेवाले डाके, कत्ल आदि सभी बातों का उत्तरदायित्व इन्हीं लोगों पर है, सबको फासी दे दी गई।

जिनके लिए उन्होंने अपना सर्वस्व कौड़ी के समान लुटा दिया, और जिनके दुखों से कातर हो, रोती हुई वृद्धा माता की इकलौती गोद को सूनी कर उन्होंने सन्यासी का वेष धारण किया था, उन्हीं गांव वालों ने उनके फासी हो जाने पर यह कहकर खुशी मनाई कि सरकार बहादुर ने डाकुओं को फासी पर चढ़ाकर हम पर बड़ा एहसान किया। किन्तु विप्लवियों के जीवन में यह तो एक मामूली-सी बात है। उनका तो उद्देश्य ही 'अनवेष्ट, अनऑनर्ड एण्ड अनसंग' जाना है। संसार उन्हें किस नाम से पुकारता है, इसपर विचार करने का तो अवकाश भी उन्हें नहीं मिलता और न वे कभी इसकी परवा करते हैं। वे संसार के सामने वाहवाही देने के विचार से कभी इस मार्ग पर नहीं आते, वे तो केवल अपने-आपको ही संतुष्ट देखना चाहते हैं।

पंडित जी लाहौर सेंट्रल जेल में बन्द थे। पिता ने आकर रोना-भीटना शुरू कर दिया—“बेटा, क्या तुम्हें मेरी इस वृद्धावस्था पर तनिक भी तरस नहीं आता? तुम्हारी मां तुम्हारे विछोह में अभी से पागल हो गई है। मैंने दो-तीनों था कि बड़े होकर तुम कुछ सुख पहुंचाओगे, किन्तु नहीं जानता था कि तुम इन्हीं निर्मोही हो। तुमने हमारी तनिक भी सुघ न ली। अब हम मंथ जीवन दिन-दिन संहारे पर व्यतीत करेंगे।”

तपस्वी ने एक लम्बी सांस ली और कहा—“पूज्यवर, इस दुर्दशा के सामने मैं क्या होगा? इस संसार में न कोई किसीका पुत्र है और न कोई किसीका पिता। यह सब मन की भावना मात्र है, अतः इसके लिए दुर्दशा में अपने को दुर्दशा न बनाएं। रही बात खाने-पीने की, सो जिस सर्वनियन्त्रा ने इसे ईश्वर नियंत्रित है, उसे हर समय, हर स्थान पर अपने सभी पुत्रों का ध्यान है। मैंने सदा-सदा से सभी भारतीयों को अपना ही पुत्र समझकर, एक उम्मीद रखी है कि—

भाई को आता देखकर आपने कहा—“दुर्दशा, दुर्दशा में मैंने न भूलें! मैंने कोई पाप नहीं किया है, और इस प्रकार अपने मां-पिता के दुर्दशा के सामने मैं स्थान मिलेगा। मैं इसीको अहोभाग्य समझता हूँ।”

अन्त में घर वाले फिर भी न माने कि मैंने कोई दुर्दशा की, किन्तु उनके निर्णय के पहले ही आप फासी पर चढ़कर शहीद हो गए।

## श्री गन्धासिंह

लाहौर जिले के 'कन्वरमन' नामक गांव में आपका जन्म हुआ था। उस समय लोग इन्हें भाई भगतसिंह के नाम से पुकारा करते थे। बाद में सिक्ख धर्म की दीक्षा लेने पर आपका नाम भाई रामसिंह रखा गया, किन्तु प्रसिद्ध नाम आपका भाई गन्धासिंह पड़ा। आप छोटी अवस्था में ही अमेरिका चले गए थे। 1914 और 15 में अमेरिका की गदर पार्टी के आप एक प्रमुख नेता थे। और अन्त में जब पार्टी की ओर से भारत में आकर प्रचार करने की बात निश्चय हुई तो सबसे पहले आप अपने एक और मित्र को साथ लेकर भारत की ओर चल दिए। आपके भारत आने के कुछ ही दिनों बाद बजबज घाट पर गोली चल गई और बाहर से कलकत्ते का टिकट लेकर आनेवाले यात्रियों पर कड़ा पहरा लगा दिया गया। अमेरिका से भारत आनेवाले यात्रियों को अपने ही देश में उतरना कठिन ही नहीं, बरन् असंभव-सा हो गया। अतः परिस्थिति को बहुत भयानक रूप धारण करते देख, आप अपने मित्र के साथ भट हांगकांग आ गए और वहां से जो भारतीय कलकत्ते के टिकट पर भारत आने की तैयारी कर रहे थे, उनके टिकट बदलवाकर बम्बई और मद्रास के टिकट लेकर जाने को बाध्य किया। 1914 और 15 में पंजाब के अन्तर्गत जो भी थोड़ी-बहुत विप्लव की योजना हो सकी थी, वह इन्हीं हमारे नायक द्वारा बचाए गए सिक्खों को लेकर ही हुई थी।

हांगकांग से वापस आकर गन्धासिंह पूरी ताकत से इधर-उधर घूमकर विप्लव का प्रचार करते लगे। गर्मी के दिनों में सारे दिन पैदल चलने के बाद भी वे थकते न थे। निराशा तो कभी उनके पास तक नहीं आई। शायद इन सबका कारण यही था कि उन्होंने कार्य-क्षेत्र में आने से पूर्व ही मरने का पाठ भली प्रकार सीख लिया था। वे प्रायः कहा करते थे कि अमेरिका से चलते समय कई रातों मन को यही समझाने में विताई थी कि वहां जाकर फांसी निश्चय है, और जब बार-बार भना करने और समझाने पर भी मन ने अपना निश्चय नहीं छोड़ा तभी यहां का टिकट खरीदा था। खैर, सारांश यह कि वे उत्साह की एक जीती-जागती प्रतिमूर्ति थे और उनमें असीम साहस था।

एक दिन की बात है कि आप अपने दम-गन्धर्व साथियों समेत फिरोजपुर के 'घलखुर्द' नामक गांव के पास मार्ग में जा रहे थे कि पुलिस ने आ घेरा। सरकार बहादुर ने उन्हें स्वयं अपने हाथों से पाला था और शायद इसी बेहोशी में थानेदार साहब ने आपके एक साथी को गालियां देते हुए एक तमाचा लगा दिया। घर पर मा-बाप ने कभी एक बात भी न कही थी। अस्तु, युवक इस चाटे को सह न

सका और उसकी आंखों में आंसू आ गए। एक स्वाधीन देश की जलवायु में पला हुआ और स्वाधीनता के लिए घर-बार पर लात मारकर गली-गली पागलो की भांति घूमने वाला आत्माभिमानी भला इस अपमान को कब सहन कर सकता था! देखते-देखते गन्धासिंह की गोली का निशाना बनकर थानेदार साहब जमीन पर आ गिरे। साथ ही एक जियातदार (तहसील बमूल करने वाला) भी मारा गया। इस घटना के बाद आपके साथियों के तितर-बितर हो जाने के कारण कुछ आदमियों का जंगल में फिर पुलिस के साथ सामना हो गया। ये लोग तो मरने की दीक्षा लेकर ही घरों से बाहर हुए थे, इसलिए दोनों ओर से गोली चलने लगी। अन्त में गोली-बारूद के समाप्त हो जाने पर कुछ लोग तो वही पर मारे गए और बाकी सात मनुष्य पुलिस के हाथ आ गए। न्याय-नाटक में इन सातों को ही फासी का पुरस्कार मिला और 1914 के शीतकाल के दिनों में वे सातों साथी दूर—बहुत दूर—अपने पिता के पास इस नाटक का हवाला कहने चले गए।

जिस देश पर दीवाने होकर उन्होंने गली-गली की धूल छानी और अन्त में जिसकी वेदी पर अपना सर्वस्व लुटाकर प्राणों तक की आहुति चढ़ा गए उसी देश के रहने वालों ने उनके नाम तो क्या, यहाँ तक न जाना कि वे कब, कहा, क्यों और किस देश में विलीन हो गए!

दिन यो ही गुलामी के बसर होते हैं सारे।

एक आह तुम जैसों के लिए भी नहीं भरते ॥

हमारे नायक श्री गन्धासिंह को अभी कुछ और दुनिया देखनी थी, अतः इस बार वे पुलिस के हाथ न आए। उन्होंने स्थान-स्थान पर जाकर फिर वही प्रचार-कार्य आरम्भ कर दिया। इस समय पुलिस पर आपका इतना रौब जम गया था कि गिरफ्तारी का अवसर मिलने पर भी वे लोग आपपर हाथ नहीं डालते थे।

खन्ना के पास एक गांव में दीवान हो रहा था, वही पर ज्ञानी नत्थासिंह नामक एक मास्टर से आपकी मुलाकात हुई। यह व्यक्ति लुधियाना जालसा हाई स्कूल में नौकर था। यह गन्धासिंह को अपने साथ निवा ले गया। मार्ग में एक स्थान पर बहुत-से आदमी खड़े थे। उनके बीच में पहुंचने पर देशद्रोही नत्थासिंह ने आपको पीछे से पकड़ लिया। इतने में ही और लोग भी आपपर आ टूटे। अनायास कितने ही लोगों के बीच में पड़ जाने के कारण आप कुछ भी न कर सके। उस समय मास्टर ने कहा कि—“अब तुम गिरफ्तार हो गए?” आपको गांव लाया गया और हाथ पीछे बांधकर एक कोठरी में बन्द कर दिया गया।

जिस वीर का नाम सुनकर पजाब की पुलिस काप उठती थी, जिसकी ओर आख उठाकर देखने का साहस भी कभी किसी को नहीं हुआ और जिसके आतंक से कितनी ही बार स्वयं पुलिस वालों ने उसे हाथ में आता जानकर भी उसपर हाथ नहीं डाला, वही वीर एक अपने ही भाई के विश्वासघात के कारण एक छोटी-सी



कोठरी में हाथ बंधे हुए मुह के बल धूल में लोट रहा है। आज वह पराया बन्दी है, शाजाद खिलाड़ी नहीं।

रात-भर इसी प्रकार पड़े रहने के बाद दूसरे दिन प्रातःकाल पुलिस कप्तान ने आकर कोठरी का दरवाजा खुलवाया। इस रात के अंधेरे में जेल के अन्दर अपने और साथियों से गिरफ्तारी का वयान करते समय आपने कहा था—“उस रात मेरे हाथ फूलकर जंघा के समान हो गए थे और उस कष्ट के सामने फांसी मुझे बिलकुल आसान जान पड़ती थी।”

आपपर बही, यानेदार के मारने के अपराध में, अभियोग चलाया गया और फांसी की सजा मिली। उस समय जज ने अपने फैसले में लिखा था कि “जो सात आदमी पहले फांसी पर चढ़ाये गए थे वे वास्तविक अपराधी न थे। असल अपराधी तो यह है जिसे हम आज फांसी दे रहे हैं।” बलिहारी है ऐसे न्याय की!

फांसी सुनने के बाद तो आपकी खुशी का ठिकाना न रहा। उस समय एक अप्रेज सार्जेंट ने अपने साथी से कहा था—“आज हमने गन्धासिंह के दर्शन किए हैं। वह बड़ा खुश है और इस प्रकार सिर हिला-हिलाकर बातें करता है, मानो उसपर एक प्रकार का नशा-सा छाया हुआ है।”

8 मार्च, सन् 1916 का दिन था। प्रातःकाल के पांच बजे थे। नहाने के लिए पानी लाने वाले ने कहा—“क्या आपको पता है कि आज आपको फांसी दे दी जायेगी?” आपने बिलकुल साधारण तौर पर उत्तर दिया—“फांसी मेरे लिए कोई नई बात नहीं है। मैं जिस दिन अमेरिका से चला था, उसी दिन फांसी लग चुकी थी।”

फांसी हो चुकने के बाद एक वार्डर ने कहा था—“मैंने अपनी तीस साल की नौकरी में कुल 125 आदमियों को अपने ही हाथों फांसी पर चढ़ाया। उनमें प्रायः सभी तरह के मनुष्य शामिल हैं, किन्तु जो साहस, जो हौसला और जो उत्साह मैंने गन्धासिंह में देखा वह और किसी में भी न देखा था।” उस समय उनकी बहादुरी से प्रभावित होकर जेल कर्मचारी भी रो पड़े थे।

—लक्ष्मण

# श्री करतारसिंह

रणचण्डी के उस परमभक्त बागी करतारसिंह की आयु उस समय 20 वर्ष की भी न होनेपाई थी, जब उन्होंने स्वतन्त्रता देवी की बलिवेदी पर निज रक्ताजलि भेंट कर दी। आंधी की तरह वे एकाएक कहीं से आये, आग भड़काई, सुपुष्ट रणचण्डी को जगाने की चेष्टा की, विप्लव यज्ञ रचा, और अन्त में स्वयं भी उसीमें स्वाहा हो गए। वे क्या थे, किस लोक से एकाएक आ गए थे और फिर भट से किधर चले गए, हम कुछ भी समझ न सके। 19 वर्ष की छोटी अवस्था में ही उन्होंने इतने भारी कार्य कर दिए कि सोचने पर आश्चर्य होता है। इतना साहस, इतना आत्मविश्वास, इतना आत्मत्याग, इतनी तत्परता, इतनी लगन बहुत कम देखने को मिलेगी। भारतवर्ष में वास्तविक विप्लवी कहे जाने वाले बहुत कम व्यक्ति पैदा हुए हैं। परन्तु उन इने-गिने विप्लवियों में भी श्री करतारसिंह सर्वतोमुखी हैं। उनकी नस-नस में विप्लव समा गया था। उनके जीवन का एकमात्र आदर्श, उनकी एकमात्र अभिलाषा, एकमात्र आशा, जो भी था, यही विप्लव था। इसी के लिए वे जिए और अन्त में इसीके लिए वे मर गए।

सन 1896 में आपका जन्म सरावा नामक गांव (जिला लुधियाना) में हुआ था। आप माता-पिता के इकलौते पुत्र थे। बड़े लाड़-चाव से पालन-पोषण हो रहा था। अभी बिलकुल छोटी अवस्था थी कि पिता का देहान्त हो गया। परन्तु आपके दादा ने बड़े यत्न से आपको पाला। आपके पिता का नाम सरदार मंगलसिंह था। आपके एक चाचा तो संयुक्त प्रान्त में पुलिस सब-इन्स्पेक्टर थे और दूसरे उड़ीसा के मुहकमा जंगलात के किसी ऊंचे पद पर कार्य करते थे। करतारसिंह पहले तो अपने गांव के ही प्राइमरी स्कूल में पढ़ते रहे, बाद में लुधियाना के खालसा हाई स्कूल में दाखिल हुए। पढ़ने-लिखने में बहुत तेज नहीं थे, किन्तु कुछ ऐसे बुरे भी न थे। शरारती बहुत थे। हर एक की जान पर छेड़खानी से आफत बनाए रहते। आपको सहपाठी 'अफलातून' कहा करते थे। सभी लोग आपसे बहुत प्यार करते थे। स्कूल में आपका एक जुदा गुट था। खेलों में आप अगुआ थे। नेतागिरी के सभी गुण आप में विद्यमान थे। नवम श्रेणी तक वही पढ़कर फिर अपने चाचा के पास उड़ीसा चले गए। वहां जाकर मॅट्रीकुलेशन पास किया, और कालेज के कोर्स के संकीर्ण दायरे से बाहर की बहुत-सी पुस्तकें पढ़ने का सुअवसर मिला। आन्दोलन के दिन थे। उसी वायुमण्डल में रहकर आपके देश तथा स्वातन्त्र्य-प्रेम के भाव और भी प्रबल हो उठे।

अमेरिका जाने की इच्छा हुई। घरवालों ने बहुत हुज्जत नहीं की। आपको

अमेरिका भेज दिया गया। सन् 1912 में आप 'सान्फ्रासिस्को' बन्दरगाह पर पहुँचे। इमिग्रेशन विभाग वालों ने विशेष पूछताछ के लिए आपको रोक लिया। आफिसर के पूछने पर आपने कहा—यहाँ पढ़ने के लिए आया हूँ।

आफिसर ने कहा—क्या हिन्दुस्तान में पढ़ने का स्थान तुम्हें नहीं मिला?

उत्तर दिया—मैं उच्च शिक्षा प्राप्ति के लिए ही कैलीफोर्निया के विश्व-विद्यालय में दाखिल होने के विचार से आया हूँ।

“और यदि तुम्हें अमेरिका में न उतरने दिया जाए तो?”

इस प्रश्न का उत्तर करतारसिंह ने बहुत सुन्दर दिया। आपने कहा—“तो मैं समझूँगा कि बड़ा भारी अन्याय हुआ। विद्यार्थियों के रास्ते में ऐसी अड़चन डालने से तो संसार की उन्नति रुक जायेगी। कौन जानता है कि मैं ही यहाँ शिक्षा पाकर संसार की भलाई का बड़ा भारी कार्य करने में समर्थ न हो सकूँ! और उतरने की आज्ञा न मिलने पर उससे वंचित नहीं रह जायेगा?”

आफिसर महोदय ने इस उत्तर से प्रभावित होकर उतर जाने की आज्ञा दे दी।

स्वतन्त्र देश में जाकर कदम-कदम पर आपके सुकोमल हृदय पर आघात लगने लगे। 'डैम हिन्दू' और 'ब्लैक कुली' आदि शब्द उन उन्मत्त गोरे अमेरिकनों के मुह से सुनते ही वे पागल-से हो उठे। उन्हें पद-पद पर अपमान अखरने लगा। घर याद आने पर पराधीन, जंजीरों से जकड़ा हुआ, अपमानित, लुटा हुआ, निःशक्त भारत आँखों के सामने आ जाता। वह कोमल हृदय धीरे-धीरे मख्त होने लगा और देश की स्वतन्त्रता के लिए जीवन अर्पण करने का निश्चय धीरे-धीरे दृढ़ होता गया। उस समय के उस भावुक हृदय के वेग को हम क्या समझेंगे?

अब वे चैन से बैठ सकते, यह असम्भव था। न भाई, अब चुपचाप शान्ति से काम न चलेगा। देश कैसे स्वतन्त्र हो, यही एक मुख्य प्रश्न उनके सामने आ गया और अधिक सोचे बिना ही उन्होंने वही भारतीय मजदूरों का संगठन शुरू कर दिया। उनमें स्वातन्त्र्य प्रेम का भाव जागृत करने लगे। हर एक के पास घण्टों बैठकर समझाना कि इस अपमानित पराधीन जीवन से तो मृत्यु हजार दरजे अच्छी है। कार्य आरम्भ होने पर कुछ और लोग भी उनके साथ आ मिले और मई, 1912 में इन लोगों की एक सभा हुई। कोई नौ सज्जन रहे होंगे। सबने तन-मन-धन देश की स्वतन्त्रता पर निछावर करने की प्रतिज्ञा की। इधर इन्ही दिनों पंजाब के निर्वासित देशभक्त सरदार भगवानसिंह वही पहुँच गए। घड़ाघड सभाएं होने लगी। उपदेश होने लगे। कार्य होता रहा। क्षेत्र तैयार होता गया।

फिर अपने सम्वाद-पत्र की आवश्यकता अनुभव हुई। 'गदर' नामक पत्र निकाला। उसका पहला अंक पहली नवम्बर, 1913 को प्रकाशित हुआ था। उस पत्र के सम्पादकीय विभाग में हमारे नायक करतारसिंह भी थे। आप जोरों से

लिखा करते। इसे सम्पादकगण स्वयं ही हैंड प्रेस पर छापते भी थे। करतारसिंह मतवाले विद्रोही युवक थे। हैंड प्रेस चलाते-चलाते थक जाने पर वे पंजाबी गीत गाया करते—

सेवा देश दी जिदड़ीए बड़ी औखी,  
गल्लां करनीआं ढेर सुखल्लियां ने।  
जिन्हां इस सेवा विच पैर पाया,  
उन्हां लख मुसीबता भल्लियां ने॥

अर्थात्—'अरे दिल, देश की सेवा बड़ी मुश्किल है, बातें बनाना बड़ा आसान है। जो लोग इस सेवा मार्ग पर अग्रसर हुए, उन्हें लाखों विपत्तियाँ भेलनी पड़ीं।'।

क़रतारसिंह उस समय जिस चाव से मेहनत करते थे, कठिन परिश्रम करने पर भी वे जिस तरह हंसते-हंसाते रहते थे, उससे सभी का उत्साह दूना हो जाता था।

भारत को किस तरह स्वतन्त्र करवाना होगा, यह और किसीको पता हो अथवा न हो, किसीने इसके सोचने में मगजपक्की की हो अथवा नहीं, पर हमारे नायक ने तो खूब सोच रखा था। इसीसे तो उसी बीच में आप न्यूयार्क की हवाई जहाजों की कम्पनी में भरती हुए और वहाँ दत्तचित्त हो हवाई जहाज चलाना, मरम्मत करना और बनाना सीखने लगे। शीघ्र ही इस कला में वे दक्ष हो गए। सितम्बर, 1914 में कामागाटामारु जहाज को नृशंस गोरेशाही के हाथों अकथनीय कष्ट सहन करने के बाद लौटना पड़ा था, तभी हमारे नायक करतारसिंह, कोई एक बिप्लयी मिस्टर गुप्ता तथा एक अमेरिकन अनार्किस्ट 'जैक' को साथ लेकर हवाई जहाज पर जापान आए थे और 'कोव' में बाबा गुरुदत्तसिंह जी से मिलकर सब बातचीत कर गए थे।

युगान्तर आश्रम सान्क्रासिस्को के गदर प्रेस में 'गदर' तथा उसके अतिरिक्त 'गदर दी गूज' इत्यादि अनेक पुस्तकें छपती और बटती गईं। प्रचार खोरों से होता गया। जोश बढ़ा। फरवरी, 1914 में ही स्टॉकटन की सार्वजनिक सभा में तिरगा भंडा फहराया गया, तभी स्वतंत्रता, समानता और भ्रातृत्व के नाम पर शपथें ली गईं। उस सभा के प्रभावशाली वक्ताओं में तरुण करतार भी थे। घोर परिश्रम तथा गाढ़े पसीने की कमाई को देश की स्वतंत्रता के लिए खर्च करने का निश्चय सभी श्रोताओं ने घोषित कर दिया। ऐसे ही दिन बीत रहे थे, एकाएक यूरोप में महाभारत छिड़ने का समाचार मिला। अब क्या था, आनन्द और उत्साह की सीमा न रही। एकाएक सभी गाने लगे—

चलो चलिए देश नूं युद्ध करन  
एहो आखिरी बचन ते फर्मान हो गए ॥

अर्थात्—'चलो, देश को युद्ध करने चलें, यही है आखिरी वचन और फर्मान।'।



लोभ से नहीं, अपना सर्वस्व लगाकर ही डाके डालने चले थे। हम अंग्रेजी सरकार के विरुद्ध विद्रोह करने की तैयारी कर रहे हैं। शस्त्र आदि खरीदने के लिए रुपया चाहिए। वह कहां से लें ? मा, उसी महान कार्य के लिए आज वह नीच कर्म करने पर हम बाध्य हुए हैं।”

उस समय बड़ा दर्दनाक दृश्य था। मा ने फिर कहा—“इस लड़की की शादी करनी है। उसके लिए रुपया चाहिए। कुछ देते जाओ तो बेहतर हो।” सभी धन उसके सामने रख दिया गया और कहा गया—जितना चाहिए ले लीजिए। कुछ धन लेकर शेष सभी उसने स्वयं बड़े चाव से करतार की भोली में डाल दिया और आशीर्वाद दिया कि जाओ बेटा, तुम्हें सफलता प्राप्त हो !

डकती जैसे भीषण कार्य में सम्मिलित होने पर भी करतारसिंह का हृदय कितना भावुक, कितना पवित्र, कितना महान था—यह उक्त घटना से स्पष्ट है।

बंगाल दल के संसर्ग में आने से पहले ही आपने शस्त्रों के लिए लाहौर छावनी की मेगजीन पर हमला करने की तैयारी कर ली थी। एक दिन ट्रेन में जाते हुए एक फौजी सिपाही से भेंट हो गई। वह मेगजीन का इंचार्ज था। उसने चाबिया दे देने का वादा किया। 25 नवम्बर को आप कुछेक दुःसाहसी साथियों को लेकर वहां जा धमके, परन्तु एकाध दिन पहले उपरोक्त सिपाही के किसी अन्य स्थान को तबादला हो जाने से सारा कार्य बिगड़ गया, परन्तु दिल छोड़ना, धवरा जाना ऐसे विप्लवियों के चरित्र में नहीं होता।

फरवरी में विद्रोह की तैयारी थी। पहले सप्ताह आप पिगले तथा दो-एक अन्य साथियों सहित आगरा, कानपुर, इलाहाबाद, बनारस, लखनऊ तथा भैरठ आदि में गए और विद्रोह के लिए फौजों से जोड़-तोड़ कर आए।

आखिर वह दिन भी निकट आने लगा, जिसका विचार आते ही इन लोगों के हृदय हर्ष, चाव, भय आदि अनेक भावों से धड़कने लगते थे। 21 फरवरी, 1915 समस्त भारत में विद्रोह मचाने का दिन निश्चित हुआ था। तैयारी इसी विचार से हो रही थी। परन्तु ठीक उसी समय उनके विशाल आशा-तरु की जड़ में बैठा एक बूहा उसे काट रहा था। तने के एकदम खोखले हो जाने पर आधी के एक धपेड़े से वह जमीन पर गिर जाएगा, यह वे नहीं जानते थे। चार-पाच रोज पहले सन्देह हो गया। कृपाल की कृपा से सब गोवर हो जाएगा, इसी भय से करतारसिंह ने रासबिहारी से 21 के स्थान पर 19 फरवरी को ही विद्रोह खड़ा कर देने को कहा था। वसा ही हो जाने पर भी कृपालसिंह को भेद मालूम हो गया। उस विराट विप्लवायोजन में उस एक नर-पिशाच का अस्तित्व कितना भयानक परिणाम का कारण हुआ ! रासबिहारी और करतारसिंह भी कोई यथोचित प्रबन्ध कर अपना भेद न छिपा सके, इसका कारण भारतके दुर्भाग्यके अतिरिक्त और क्या हो सकता है !

पागल करतार 50-60 व्यक्ति लेकर पूर्व निश्चय के अनुसार 19 फरवरी को

फिरोजपुर छावनी में जा पहुँचे। आज अभी कुछेक घण्टे के बाद रणचण्डी का ताण्डव नृत्य प्रारम्भ हो जाएगा ! करतारसिंह अपने तिरंगे झण्डे को अभी-अभी भारत भूमि में फहरा देंगे ! आज ही और अभी गुरु गोविन्द के अनुयायी करतार तथा उनके सहकारियों में बढ-चढ़ के मरने-मारने की उत्कण्ठा पैदा हो जाएगी !

करतारसिंह छावनी में घुस गए। अपने साथी फौजी हवलदार से मिले। बिद्रोह की बात कही। परन्तु कृपाल ने तो पहले ही सब कुछ विगाड़ रखा था। भारतीय सैनिक निरास्त्र कर दिए गए थे। घडाघड़ गिरफ्तारियाँ हो रही थी। हवलदार ने साफ इन्कार कर दिया। करतारसिंह का आग्रह व्यर्थ हुआ। निराश, हताश लौट आए। सब प्रयत्न, सब परिश्रम एकदम व्यर्थ हो गया। पंजाब में गिरफ्तारियों का बाजार गर्म हो गया। विपत्ति में पड़ते ही अनेक विप्लवी अक्ल-मन्द घतने लगे। उन्हें अपने पुराने आदर्शों में भ्रम देखने लगा। आज वह पकड़ गया, कल वह फूट गया। ऐसी ही दशा में रासू बाबू हताश होकर मुर्दे की नाई लाहौर के एक मकान में पड़े थे। करतारसिंह भी आकर एक और चारपाई पर दूसरी ओर मुह करके लेट गए। वे एक-दूसरे से कुछ बोले नहीं, परन्तु चुप ही चुप में एक-दूसरे के हृदय में वे घुसकर सब समझ गए थे। उनकी उस समय की वेदना का अनुमान हम लोग क्या लगा सकेंगे !

दूरे तदवीर पर सर फोड़ना सीखा रखा अपना।

वसीले हाथ ही आए न किस्मत आजमाई के ॥

निश्चय हुआ, सभी पश्चिमी सीमा से उस पार सांघकर विदेशों में चले जाएं। रासू बाबू कलमा पढ़ने लगे। परन्तु उन्होंने एकाएक निश्चय बदल डाला। वे बनारस चले गए। परन्तु करतारसिंह पश्चिम की ओर चल दिए। वे तीन व्यक्ति थे—श्री करतारसिंह, श्री जगतसिंह तथा श्री हरनामसिंह कुराठा, ब्रिटिश भारत की सीमा से पार निकल गए। शुष्क पहाड़ में जाते-जाते एक रमणीक स्थान आया। छोटी-सी सुन्दर नदी बह रही थी। उसीके किनारे बैठ गए। चने खोलकर खाने लगे। कुछ जल-पान हो चुकने के बाद करतारसिंह गाने लगे—

“वनी सिर घेरा दे, की जाणा भज्ज के।”

भावुक करतार कवि भी थे। अमेरिका में उन्होंने यह कविता लिखी थी। मतलब है कि घोरों के सर पर आ वनी है, अब भागकर क्या जाएंगे ! सुरीली आवाज में यही एक पंक्ति गाई थी। भट में रुक गए और बोले—“क्यों जी जगतसिंह, क्या यह कविता दूसरों के लिए ही लिखी गई थी ? क्या हमपर इमका कुछ भी दायित्व नहीं ? आज हमारे साथी विपत्ति में फंसे पड़े हैं और हम अपना सर छुपाने की चिन्ता में व्यस्त हो रहे हैं ?” एक-दूसरे की ओर देखा। निश्चय हुआ, भारत लौट-बर उन्हें छुड़ाने का प्रयत्न किया जाए। फिर आगे नहीं गए, वहीं में लौट आए। जानते थे, रासू बाबू पाड़े उनकी प्रतीक्षा में गढी है। परन्तु इममें क्या होना था !





देखने वाले बताते हैं, जज के इन शब्दों पर उसने एक मस्तानी अदा से केवल इतना कहा था—“फासी ही लगा दोगे न, और क्या ? हम उससे डरते नहीं हैं।”

उस दिन कोर्ट उठ गई। अगले दिन फिर करतारसिंह का बयान शुरू हुआ। जज लोगों की पहले दिन कुछ ऐसी धारणा थी कि करतारसिंह ऐसा बयान भाई परमानन्द के इशारे पर दे रहा है। परन्तु वे वैप्लविक तरुण-हृदय के गाम्भीर्य को नहीं समझ पाए थे। करतारसिंह का बयान ज्यादा जोरदार, ज्यादा जोशीला तथा पहले दिन की तरह स्वीकृतिसूचक था।

अन्त में आपने कहा—“मेरे अपराध के लिए मुझे या तो आजीवन कारागार का दण्ड मिलेगा, या फांसी। परन्तु मैं तो फांसी को ही श्रेय दूंगा। ताकि शीघ्र ही फिर जन्म लेकर, भारत स्वतंत्र न होगा तब तक, ऐसे ही बार-बार जन्म धारण कर फांसी पर लटकता रहूँ। यही अभिलाषा है। और यदि पुनर्जन्म में स्त्री बना तो भी अपने ऐसे विद्रोही पुत्रों को जन्म दूंगा।”

आपकी दृढ़ता ने जज लोगों को भी प्रभावित किया, परन्तु उन्होंने एक उदार शत्रु की तरह आपकी वीरता को वीरता न कहकर ठिठाई के शब्द से याद किया। जज महोदय सिखते हैं—

“ही इज ए यंग मैन, नो डाउट, बट ही इज सरटेनली वन आफ दि बस्ट ऑफ दीज कान्सपीरेटर्स, एण्ड इज ए थॉरोसी कैलस सकौण्डूल, प्राउड आफ हिज एक्सप्लाइड्स, टु हू नो मर्सी क्लॉट एवर कैन बी ऑर शुड बी शोन.”

वीर और उदार शत्रु पराजित सैनिक से ऐसा व्यवहार नहीं किया करते। परन्तु यहां ऐसा ही हुआ। करतारसिंह को केवल गालियां ही मिली हों, सो ही नहीं, मृत्युदण्ड भी मिला। उन्हींको ढूँढते हुए पुलिसवालों के हाथ से पानी पीकर कई बार घम्पत हो जाने वाले वीर करतार आज विद्रोह-बगावत के अपराध में मृत्यु-दण्ड के भागी बने। आपने वीरतापूर्वक मुस्कराते हुए जज से कहा—“थैंक यू।”

करतार, तुम्हारे जीवन में कौन ऐसी विशेष घटना हो गई थी, जिससे तुम मृत्यु-देवी के ऐसे उपासक बन गये ? करतारसिंह फांसी की कोठरी में बन्द है। दादा आकर पूछते हैं—करतारसिंह, किन के लिए मर रहे हो ? जो तुम्हें गालियां देते हैं ? तुम्हारे मरने से देश का कुछ लाभ हो, सो भी तो नहीं दीखता।

करतारसिंह ने धीरे से पूछा—“पितामह, अमुक व्यक्ति कहा है ?”

“प्लेज से मर गया !”

“अमुक कहा है ?”

“हैजे से मर गया।”

“तो क्या आप चाहते थे कि करतारसिंह भी विस्तर पर महीनों पड़ा रहकर दर्द से कराहता हुआ किसी रोग से मरता ! क्या उस मृत्यु से यह मृत्यु अच्छी नहीं ?”

दादा चुप हो गए ।

आज दुनिया में फिर प्रश्न उठता है, उनके मरने का साम क्या हुआ? वे किस लिए मरे? उत्तर स्पष्ट है । मरने के लिए मरे । उनका आदर्श ही देशसेवा में मरना था, इससे अधिक वे कुछ नहीं चाहते थे । मरना भी अज्ञात रहकर चाहते थे । उनका आदर्श था—अनसंग, अनऑनर्ड एण्ड अनवेष्ट ।

चमनखारे-मुहब्बत में उसीने धागवानी की,  
कि जिसने अपनी मेहनत को ही मेहनत का समर जाना ।  
नहीं होता है मोहताजे नुमायश फँज शवणम का,  
अंधेरी रात में मोती लुटा जाती है गुलशन में ॥

डेढ़ साल तक मुकदमा चला। सम्भवतः वह 1916 का नवम्बर ही था, जबकि उन्हें फासी पर लटका दिया गया । वे उस दिन भी सदा की तरह प्रसन्न थे । उसका वजन 10 पाउण्ड बढ़ गया था । 'भारत माता की जय' कहते हुए वे फासी के तस्ते पर चढ़ गये ।

—बलराम

## श्री वी० जी० पिंगले

फटे हुए माता के आँचल को बढ़कर सीने वाले ।

तुम्हे वधाई है ओ पागल भरकर भी जीने वाले ॥

पूना के पहाड़ी प्रदेश में श्रीगणेश पिंगले के यहाँ जन्म पाकर, अभी उनका बचपन बीतने भी न पाया था कि गुलामी के खपेड़े से वह भावुक हृदय कराह उठा । घर वालों ने इंजीनियरिंग की शिक्षा पाने के लिए उन्हें अमेरिका भेज दिया । वस, वही पर उन्होंने विप्लव दल की दीक्षा ली और फिर भारत को वापस आ गए । उस बेचैन हृदय ने अब एक क्षण भी बेकार खोना गवारा न किया । भारत में आने पर घर न जाकर, पिंगले सीधे बंगाल में पहुँचे और वहाँ के क्रांतिकारियों को पंजाब के बलवे की सूचना देकर उनसे सम्बन्ध स्थापित किया । पंजाब तथा बंगाल के दलों के मिल जाने पर कार्य जोरों से होने लगा । अधिक से अधिक सादाद में बम बनाने की व्यवस्था की गई और संगठन को काफी विस्तार दिया गया ।

रासबिहारी के दल से मिलकर पिंगले काशी पहुँचे । दो-तीन दिन वहाँ रहने के बाद कुछ लोगों ने उनसे पंजाब जाने का अनुरोध किया । अस्तु अधिक से अधिक संख्या में बम भेजने को कहकर पिंगले पंजाब पहुँचे और एक ही सप्ताह में वहाँ की सारी व्यवस्था जानकर फिर काशी वापस आ गए । इस बार वे रासबिहारी को पंजाब ले जाने के लिए ही आए थे, किन्तु कारणवश उनके रथान पर शचीन्द्र नाथ सान्याल को ही जाना पड़ा । एक साधारण-से हिन्दुस्तानी वेश में शचीन्द्र को साथ लेकर पिंगले अमृतसर के एक गुरुद्वारे में पहुँचे । इन्हे पंजाबी बोलने का अच्छा अभ्यास था । अस्तु, कुछ दिन वहाँ ठहरकर संगठन को और भी दृढ़ बनाया गया । उस समय पिंगले तथा करतारसिंह ही पंजाब के आन्दोलन की जान थे । सब ठीक हो जाने पर रासबिहारी भी पंजाब आ गए । विप्लव का आयोजन जोरों के साथ होने लगा । शचीन्द्र बाबू को बनारस का भार सौंपा गया । 21 फरवरी विप्लव का दिन था । किन्तु अभी तो भारत को कुछ और ठोकरें खानी थी । अस्तु लीलाय की इच्छा के विरुद्ध यह काम न हो सका, अर्थात् पुलिस के एक भेदिये ने सारे परिश्रम पर पानी फेर दिया ।

गिरफ्तारिया शुरू हो जाने पर सारा दल छिन्न-भिन्न हो गया । आज जो जीवन-मरण के साथी थे, कल वे ही जेल में तिल-तिल कर प्राण देने लगे ।

रासबिहारी के साथ बनारस वापस जाते समय पिंगले विप्लव का प्रचार करने के लिए फिर मेरठ छावनी में घुस पड़े । एक मुसलमान हवलदार ने उन्हें बहुत कुछ आशा दिलाई और उन्हींके साथ बनारस आया । रासबिहारी ने पिंगले को

ऐसे समय में सिपाहियों के बीच जाने से बहुतेरा मना किया, किन्तु वे फिर भी निराश न हुए और अन्त में उन्हें भी अनुमति देनी पड़ी। पिंगले को दस बड़े-बड़े बम देकर रवाना किया गया।

रासबिहारी का अनुमान सत्य निकला। हवलदार ने उन्हें मेरठ छावनी में ही गिरफ्तार करवा दिया। रोलट रिपोर्ट में पिंगले के पास वाले बॉम्ब के बारे में लिखा है—

“वन बॉम्ब वाज सफीशेंट टु एनीहीलेट हाफ ए रेजीमेंट।”

रासबिहारी ने घाद में अपनी डायरी के कुछ पृष्ठ देते हुए लिखा था—“यदि मैं जान पाता कि पिंगले अब मुझे फिर न मिल सकेगा तो उसके लाख आग्रह करने पर भी उसे अपने पास से जाने न देता। उस सुदृढ़ गोरे शरीर वाले वीर के अभिमान-भरे ये शब्द कि ‘मैं एक वीर सैनिक की हँसियत से केवल कार्य करना जानता हूँ,’ अब भी कानों में गूँजते रहते हैं और उसकी तीव्र बुद्धि का परिचय देने वाली वे बड़ी-बड़ी आँखें भुलाने पर भी नहीं भूलती।”

अदालत से उन्हें फांसी की सजा मिली। 16 नवम्बर का दिन था। प्रातः काल और साधियों के साथ लाकर उन्हें फांसी के तख्ते के पास खड़ा किया गया। पूछा—“कुछ कहना चाहते हो?”

पिंगले ने कहा—“दो मिनट की छुट्टी भगवान से प्रार्थना करने के लिए मिलनी चाहिए।”

हथकड़ी खोल दी गई और उन्होंने हाथ जोड़कर कहा—

“भगवान तुम हमारे हृदयों को जानते हो। जिस पवित्र कार्य के लिए आज हम जीवन की बलि चढ़ा रहे हैं, उसकी रक्षा का भार तुमपर है। भारत स्वाधीन हो, यही एक कामना है।”

उसके बाद स्वयं ही फांसी की रस्सी गले में डाल ली और तख्ता लिचते ही, पहले ही झटके में उनके प्राणपथेरू उड़ गए।

—वीरेन्द्र

## श्री जगतसिंह

आपके जन्म, निवास-स्थान आदि का पता तो मग न सका, हां इतना अवश्य मालूम है कि आए-दिन बहुत-से सिक्खों को अमेरिका जाते देख आप भी वही चले गए थे और गदर की बात छिड़ने पर देश के स्वाधीनता-समर में दो-दो हाथ करने की लालसा से फिर वापस आ गए थे। इनका शरीर बड़ा सुदृढ़ तथा वलिष्ठ था और सिक्खों में भी इनके समान दैत्याकार शरीर वाला और कोई न था।

उस दिन कृपाल की कृपा से विप्लव का सारा प्रयास विफल हो जाने पर एक बार भाग्य-परीक्षा के तौर पर फिर से कार्य आरम्भ किया गया। रामविहारी के सब साथी तो पकड़े जा चुके थे। पुलिस का आतंक अभी उसी भांति जारी था। प्रत्येक पल पर विपत्ति की संभावना थी। अस्तु, किसी काम से जगतसिंह को दो और साथियों के साथ कहीं बाहर रवाना किया गया।

तीन सिक्खों को तागे पर जाते देख पुलिस ने आ घेरा और थाने में चलने को मजबूर करने लगे। वे वीर जानते थे कि थाने में जाना मौत के मुंह में जाना है और वहा जाकर नाम-धाम का ठीक-ठीक पता वे न दे सकेंगे। अतः अन्तिम बार भाग्य-परीक्षा करने का निश्चय कर इन तीनों ने ही गोली चलाना शुरू कर दिया।

कुछ देर तक गोली चलने के बाद इनमें से एक तो निकल गया और एक पुलिस के हाथ आ गया। तीसरे व्यक्ति जगतसिंह जिस समय पुलिस के हाथ से बचकर एक पाइप पर पानी पीने के बाद हाथ पोंछ रहे थे तो पीछे से एक इन्से भी अधिक शक्तिशाली मुसलमान ने आकर इनके दोनों पैर इस मजबूती से पकड़ लिए कि ये फिर वहा से हिल न सके।

जमीन पर गिरते ही इन्हें भी गिरफ्तार कर लिया गया। और लोगों के साथ अभियोग चलने पर इन्हें भी वही फासी की आज्ञा हुई और इस प्रकार ये भी अपना पार्ट पूरा कर विप्लव-नाटक के एक और दृश्य को समाप्त कर गए।

## श्री बलवन्तसिंह

ये बड़े ईश्वरभक्त थे। धर्मनिष्ठा के कारण उन्हें सिकखों में पुरोहित बना दिया गया था। शान्ति के परम उपासक बलवन्त का स्वभाव बड़ा मृदुल था। वे सुमधुर भाषी थे। पहले-पहल वे ईश्वरोपासना की ओर लगे। फिर लोगों को उस ओर लाने की चेष्टा प्रारम्भ की। बाद में लोगों के कष्ट दूर करने के प्रयास में धीरे-धीरे गौरांग महाप्रभुओं से मुठभेड़ होती गई और अन्त में फासी पर मुस्कराते हुए अपने प्राण त्याग दिए।

श्री बलवन्तसिंह का जन्म गांव खुर्दपुर जिला जालंधर में पहली आश्विन संवत् 1939 विक्रमी शुक्रवार को हुआ था। आपके पिता का नाम सरदार बुर्बासिंह था। परिवार बड़ा धनाढ्य था। पिता को धन के अतिरिक्त स्वभाव तथा अन्य गुणों के कारण सभी मान तथा आदर की दृष्टि से देखते थे। आपको होश संभालते ही आदमपुर के मिडिल स्कूल में शिक्षा के लिए दाखिल करवा दिया गया। विद्यार्थी जीवन में ही आपका विवाह हो गया। परन्तु विवाह के बाद शीघ्र ही धर्मपत्नी की मृत्यु हो गई। मिडिल पास किए बिना ही स्कूल छोड़कर वे फौज में जा भरती हुए। पलटन में आपका सन्त कर्मसिंह जी से संसर्ग हुआ। उनकी संगति से आपका ईश्वर भजन की ओर झुकाव हो गया। दस साल ज्यों-र्यों नौकरी की, फिर एकाएक नौकरी छोड़ अपने गांव में रहकर ईश्वरोपासना शुरू कर दी। पलटन की नौकरी में ही आपका दूसरा विवाह भी हुआ था। गांव के पास एक गुफा थी। उसीमें बन्द रहकर भगवद्भजन में तल्लीन रहने लगे। ग्यारह महीने वहीं रहने के बाद बाहर आते ही सन् 1905 में कैनेडा जाने का निश्चय कर उधर ही प्रस्थान कर दिया।

कैनेडा में जाकर आपने अपने दूसरे साथी श्री भागसिंह जी से, जिन्हें एक देश-द्रोही ने बाद में गोली मार दी थी, मिलकर गुरुद्वारा बनाने का कार्य आरम्भ किया। बंकोवर में ही उनके प्रयत्न से अमेरिका का सबसे पहला गुरुद्वारा स्थापित हुआ। उस समय वहां गए हुए भारतवासियों में कोई संगठन न था। उन्हें गोरे लोग तंग किया करते थे, परन्तु हमारे नायक वहां गए तो उन्होंने इन सब त्रुटियों को पूरा करने का भरसक प्रयत्न किया।

उस समय वहां के प्रवासी हिन्दुओं तथा सिकखों को मृतक संस्कार करने में बड़ी विपत्ति होती। मुर्दे जलाने की उन्हें आज्ञा न थी। ऐसी अवस्था में बेचारे उन लोगों को अनेकानेक कष्ट सहन करने पड़ते। कई बार उन्हें वर्षा में, बर्फ में, शव को जंगल में ले जाकर, कुछ लकड़ियां इकट्ठी कर, तेल डाल, आग लगाकर

भागना पड़ता। ऐसी अवस्था में भी कॅनेडियन लोगों की गोली का निशाना बनने का डर रहता। श्री बलवन्तसिंह जी ने यह असुविधा दूर करने का प्रयत्न किया। कुछ ज़मीन खरीद ली। दाह-संस्कार करने की आज्ञा भी प्राप्त कर ली। गुरुद्वारे में भारतीय मजदूरों का संगठन भी करने लगे। उनमें सच्चरित्रता तथा ईश्वरोपासना का प्रचार किया करते। गुरुद्वारा बड़े प्रयत्न से बन पाया था, उन सबमें आपका परिश्रम ही सबसे अधिक था, अतः सबने मिलकर आपको ही ग्रन्थी बनाना निश्चित किया। पहले तो आपने कुछ इन्कार किया, परन्तु वाद में स्वीकार कर लिया।

सिक्ख लोग बड़े हूण्ट-पुण्ट तथा परिश्रमी होते हैं। उनके कॅनेडा में जाने से गोरे मजदूरों की कद्र कम हो गई। उधर अंग्रेज मजदूरों से उनका वेतन भी कहीं कम होता। उनके पहले दल के पहुंचते ही गोरे मजदूरों ने दंगा-फिसाद शुरू कर दिया था। परन्तु योद्धा वीर सिक्ख इन बातों से डरने वाले नहीं थे। इससे गोरे और भी चिढ़ उठे। और उधर गुरुद्वारा बनने से इनका संगठन बढ़ने लगा। नवीन आगन्तुको को हर प्रकार की सुविधा होने लगी। यह सब देखकर यहां की गोरी सरकार ने उनको निकालने के लिए यत्किंचित उपाय ढूँढ़ने शुरू किए। इमिग्रेशन विभाग वालों ने भारतीय मजदूरों को बहुत कुछ फुसलाकर होण्डुरास नामक द्वीप में चले जाने पर राजी करने का प्रयत्न किया। उस द्वीप की बहुत तारीफ की गई। परन्तु भाई बलवन्तसिंह जी खूब समझते थे कि यह सब घोखे की टट्टी है। आपने अपने किसी विश्वस्त सज्जन को वह स्थान देख आने के लिए भेजा। उन सज्जन का नाम था श्री नागरसिंह। उन्हें वहाँ इमिग्रेशन विभाग वालों ने भारत में पांच मुरब्बे ज़मीन और पांच हजार डालर देने का लोभ देकर इस बात पर राजी करवा चाहा कि वह भारतवासियों को होण्डुरास में आने पर राजी कर दें। उन्होंने आते ही सब भेद खोल दिया। इमिग्रेशन विभाग वाले भी खुल खेले। अब खुल्लम-खुल्ला युद्ध छिड़ गया। इमिग्रेशन विभाग ने औचित्यानीचित्य का विचार छोड़ दिया। ज्यों-ज्यों मामला बढ़ा त्यों-त्यों श्री बलवन्तसिंह जी भी आगे बढ़ते गये।

प्रगल्भी भारतवासियों की इच्छा थी कि वे लोग भारत लौटकर अपने परिवारों को साथ ले जा सकें। बहुत दिनों तक खीचातानी हुई। आखिर एक सलाह सोची गई। श्री बलवन्तसिंह, श्री भागसिंह तथा भाई सुन्दरसिंह जी को भारत लौटकर अपने परिवार लाने के लिए भेजने का प्रस्ताव हुआ। वे तीनों सज्जन भारत को लौट आये।

1911 में वे फिर सपरिवार खाना हुए। हांगकांग पहुंचकर टिकट न मिलने के कारण रुक जाना पड़ा। वही पड़े रहकर वे वैकोवर-गुरुद्वारा वालों से पत्र-व्यवहार द्वारा सलाह करते रहे। आखिर तीनों सज्जन चल दिये। श्री सुन्दरसिंह जी तो गये वैकोवर को, तथा शेष दोनों सज्जन तीनों परिवारों सहित

सान्फ्रांसिसको खाना हुआ। भाई सुन्दरसिंह तो बंकोवर पहुँच गये, परन्तु संयुक्त राज्य अमेरिका भी तो आखिर गोरों का देश था और इधर तो वे ही गुलाम भारतवर्षी थे, परिवारों सहित उन दोनों सज्जनों को वहाँ उतरने की आज्ञा न मिली। वे फिर हांगकांग लौट आये। फिर बहुत दिन बाद बड़े यत्न से परिवारों के लिए बंकोवर के टिकट मिले। बंकोवर में उन दोनों सज्जनों को तो उतरने की आज्ञा मिल गई, परिवारों को उतरने की आज्ञा न मिली। बड़ा भ्रमस्त बड़ा। आखिर परिवारों को उतने दिनों तक उतरने की आज्ञा मिली जितने दिनों में आज्ञा की जा सकती थी कि इमिग्रेशन विभाग के केन्द्रीय कार्यालय ओटावा से अन्तिम आज्ञा आ जायेगी। परिवार उतरे तो सही, परजमानत पर। जमानत की अवधि पूरी हो जाने के दो दिन बाद इमिग्रेशन विभाग वाले परिवारों को लेने के लिए आये परन्तु सिल लोग भगड़े के लिए तैयार हो गए। अफसर लोग जरा गरम हुए, परन्तु वीर योद्धाओं की लाल आँखें देख, अपना-सा मुँह सेफर लौट गये। साल आसों के पीछे कौन-सा बल था, कौन-सी दृढ़ता थी और कौन-सा निश्चय था जिससे कँनेडा की राजशक्ति और उनका इमिग्रेशन विभाग थर-थर काप उठे, और उन परिवारों को वहीं रहने दिया गया—यह बातें आज गुलाम भारतवासी नहीं समझ सकते। उनकी कूप-मण्डूकता, उनका संकीर्ण दृष्टिकोण नहीं समझ सकता कि राष्ट्रों को धनाने में कैसे समय, कैसे धड़ियाँ उपस्थित हुआ करती हैं। स्वतंत्र भारत अपने स्वातन्त्र्य-संग्राम की इन अद्वितीय घटनाओं को याद किया करेगा। उस समय के इतिहास-लेखक ही इन सब बातों को पूरा विस्तार से और वास्तविक रूप में लिख सकने या सुझाव दे सकेंगे। तब दफा 124-अ आदि बिकरान दानव गला दबाये, आँखें निकाले उनकी मांस बंद नहीं किये रहा करेंगे। वे परिवार तो वहीं रह गये, परन्तु वे भारतीयों के परिवार लाने की समस्या वैसे की वैसे लड़ी रही। दो साल तक निरन्तर झगडा किया, परन्तु परिणाम कुछ न निकला। आखिर तय पाया कि इंग्लैंड की सरकार तथा जनता और भारत सरकार तथा जनता के नामने अपनी माँगें रखी जावें और उनकी सहायता से इस उलझन को सुलझाया जाए।

एक डेपूटेनन बनाया गया जो इंग्लैंड भी गया और भारतवर्ष भी। उसके तीन सदस्यों में एक हमारे नायक श्री बलवन्तसिंह भी थे। इंग्लैंड गए। सभी उच्चाधिकारियों में मिले। कहा गया—“मामला भारत सरकार द्वारा यहाँ पहुँचना चाहिए।” निराश ही भारत में आए। आन्दोलन शुरू किया। उस समय प्रमुख नेता लाला लाजपत राय जी ने भी सडा-सा उत्तर देकर उनसे पीछा छुड़ा लिया था। फिर क्या था, कुछेक सज्जनों की सहायता मिली। मार्चजनिक समाप्त की गई। क्रोध था, आवेश था, घायल राष्ट्रीय भाव था, विवशता थी, और थी घोर निराशा। जले दिलों से जो कुछ निकला, कहा, और फिर ! सर माइकेल ओडायर अपने



‘इण्डिया एज आई न्यू इट’ नामक ग्रन्थ में लिखते हैं—

“एट दिस स्टेज आई सेंट ए वारनिंग टु दि डेलीगेट्स दैट इफ दिस कंटीन्यूड आई वुड बी कम्पेलड टु टेक सीरियस एक्शन...दि डेलीगेट्स आन दिस आस्वड फार एन इन्टरव्यू विद मी . आई हूड ए लांग टॉक विद देम एण्ड आई रिपीटेड माई वारनिंग टू ऑफ दे वर...एण्ड स्पेशियस दि मैनर ऑफ दि थर्ड सीम्ड टु बी दैट आफ ए डेन्जरस रेवोल्यूशनरी . दे विश्ड टु सी दि वायसराय, एण्ड इन सेंडिंग देम आन टु हिम, आई परटीकुलरली वान्ड हिम एबाउट दिस मैन. ”

यह तीसरे सज्जन, जिनपर हमारे लाट ने इतना कुछ कह डाला है, यह वही हमारे नायक बलवन्त थे। उस भावुक हृदय ने तो गहरे घाव खाए थे। आत्म-सम्मान का भाव बार-बार ठुकराया जा चुका था। उन्होंने धीरे-धीरे निश्चय कर लिया था कि भारत को हर सम्भव उपाय से स्वतंत्र करवाना ही प्रत्येक भारतवासी का सर्वप्रथम कर्तव्य है। खैर !

डेपूटेशन हताश-निराश हो 1914 के आरम्भ में वापस लौट गया। इन्हीं दिनों भारतीय विद्रोही श्री भगवानसिंह तथा श्री बरकतुल्ला भी अमेरिका पहुंच गए। संयुक्त राज्य अमेरिका में इन्हीं दिनों हिन्दुस्तान एसोसिएशन का कार्यजोरों से होने लगा। गदर दल, गदर प्रेस, गदर अखबार जारी हो गए। परन्तु उपरोक्त डेपूटेशन वाले सज्जनों का उस समय तक उनसे कोई सम्बन्ध न था। किन्तु उनको सर माइकेल ओडायर ने गदर-दल का ही प्रतिनिधि लिखा है। अस्तु।

उस समय तक भारतवर्ष के अभियोग अन्य जातियों के सामने नहीं रहे गए थे। परन्तु यह डेपूटेशन जापान और चीन के राजनीतिज्ञों से मिमता हुआ ही गया था, और इन्होंने भारत की ओर उन लोगों की सहानुभूति आकृष्ट करने का भरसक प्रयत्न किया था। बेंकोवर लौटकर अपने निष्फल प्रयत्न का इतिहास सुनाते हुए श्री बलवन्तसिंह जी ने एक बड़ी प्रभावशाली वक्तृता दी थी। ऐसी वक्तृताएं राष्ट्रों के इतिहास में विशेष मान पाती हैं। गहरे मनन के बाद आपको चारों ओर से यही सुनाई देने लगा था, उनके अन्तस्तल से यही एक ध्वनि उठने लगी थी कि “सब रोगों की एकमात्र औषधि भारत की स्वतंत्रता है।” आपने अपने भाषण में, अपना अनुभव तथा गहरे मनन से जो परिणाम निकाला था, सब कह सुनाया।

वे उनकी सफाई, शान्ति, वीरता, गम्भीरता और निर्भीकता को देखकर कहा करते थे कि, “बलवन्तसिंह सिक्खों के पादरी हैं अथवा सेनापति, यह निश्चय करना बड़ा कठिन है।” अस्तु।

शोध, भविष्य में क्या किया जाए, यह तो कुछ निश्चय करने का अवसर नहीं मिला कि एक और समस्या सामने आ खड़ी हुई—कामागाटामारू जहाज आ पहुंचा। किनारे पर लगने की आज्ञा ही नहीं मिली, उल्टे उनपर अनेक अत्याचार

ढाए जाने लगे। जितने दिनों जहाज वहाँ रहा, उतने दिन सभी भारतीय दत्तचित्त हो उसीकी सहायता में लगे रहे। नेतृत्व फिर हमारे नायक के हाथ में था। आपने दिन-रात एक कर दिया। इतना परिश्रम और कोई कर पाता अथवा नहीं, सो नहीं कह सकते। किराये की किस्त की अदायगी में देर लगवाकर जो अड़चन गोरे-शाही डालना चाहती थी, उसका भार भी आप पर पड़ा। 11 हजार डालर की आवश्यकता थी। समा में 11 हजार डालर के लिए जो अपील आपने की थी, उसमें इतना दर्द और इतना प्रभाव था कि वर्णन नहीं किया जा सकता। 11 हजार डालर इकट्ठे हो गए। उनकी आर्थिक आवश्यकताएं पूरी होने के बाद आप और सलाह-मशविरा करने के लिए दक्षिण की ओर बहुत दूर चले गए। अचानक वे अमेरिका की सीमा पर पहुंच गए। गोरी सरकार ने पकड़ लिया। कहा—“अमेरिका से आए हो और चोरी से कॅनेडा में प्रविष्ट हुए हो।” यह निराधार दोष भी एक लम्बे भगड़े का कारण हुआ। आखिर कुछ भगड़े के बाद मामला तय हुआ और आप बैंकोवर पहुंचे। कुछ दिन बाद निराश होकर कामागाटामारू जहाज भी लौटने पर विवश हो गया।

कामागाटामारू के साथ भारत की जितनी आशाएं सम्बद्ध थी, सभी एकाएक मटियामेट कर दी गईं। भारत का व्यवसाय की ओर यही तो पहला प्रयत्न था। उसीमें भारत-हितकारी शासकों ने पूरी तरह से ऐसा पीसने की कोशिश की कि फिर कोई ऐसी चेष्टा करने का दुःसाहस न कर सके। कॅनेडा में जितने दिन जहाज ठहरा था, उतने दिन उनके साथ जो अमानुषिक व्यवहार हुए थे, उनका रोमाचकारी वर्णन लिखने का यह स्थान नहीं। पर उनकी याद दिल को आग लगा देती है, पागल कर देती है, रुला-रुला जाती है। उन सबका उत्तरदायित्व इमिग्रेशन विभाग के बैंकोवर वाले मुख्य अध्यक्ष मि० हॉपकिन्सन पर ही था। वे लोग उनसे बहुत नाराज थे। परन्तु जरा और सुनिए। श्री बलवन्तसिंह, श्री भागसिंह—ये दो ही सज्जन तो थे, जो पहले दिन से इमिग्रेशन विभाग वालों से बीरतापूर्वक लड़ते चले आए थे। कामागाटामारू जहाज के मामले में भी सभी कार्य इन्हीं दो सज्जनों ने तो किया था। वे इमिग्रेशन विभाग की आंखों के कांटे हो रहे थे। एक देशद्रोही भाड़े का टट्टू मिल गया। गुरुद्वारे में दीवान हो रहा था। उस विभीषण ने ईश्वर-भजन में तल्लीन श्री भागसिंह और श्री बलवन्तसिंह पर पिस्तील में फायर कर दिए। श्री भागसिंह जी तो वही स्वर्गलोक सिधार गए, परन्तु श्री बलवन्तसिंह बच गए। गोली उनके न लगकर एक ओर देशभक्त श्री वतनसिंह के जा लगी। वे भी वही शहीद हो गए। यह हत्यारा उपस्थित लोगों के पंजे से बच गया। कॅनेडा सरकार का कानून भी उसे कुछ दण्ड न दे सका। वह आज भी जीता है। आज वह पंजाब सरकार का लाड़ला बना हुआ है। उसने यह सब कांड क्यों किया और उसमें उसे क्या मलाई दीख पड़ी, यह सब वही जाने।

इसी प्रकार की सरगर्मी से कितने ही महीने गुजर गए। सन् 1914 का अन्तिम पक्ष आ गया। महायुद्ध छिड़ चुका था। अमेरिका-स्थित भारतीय सब देश में वापस आने की तैयारी करने लगे। फिर हमारे नायक वहाँ कैसे ठहर सकते थे! सपरिवार प्रस्थान कर दिया। आप शंघाई पहुँचे, वहाँ आपके घर एक पुत्र भी उत्पन्न हुआ। वहाँ कार्य के सम्यन्त्र में आपको अपना घर लौटने का इरादा बदलना पड़ा। परिवार तो श्री करतारसिंह के साथ भारत को भेज दिया और आप वहीं ठहर गए। वहाँ जो सब कार्य करने को था, करते हुए आप 1915 में वँकाक पहुँचे।

उन दिनों दूर पूर्व में जो विद्रोह के प्रयत्न हो रहे थे, उन्हींके संगठन तथा नियंत्रण में आपको कार्य करने के लिए ठहरना पड़ा था। उन सब विफल-आयोजनों का रोमाचकारी इतिहास लिखने का यह स्थान नहीं। सप्ताह-भर सिंगापुर में जो रणचण्डी का ताडव-नृत्य हुआ था, उसमें साम्राज्यवादी जापान तथा फ्रांस की सर्वशस्त्र-सुसज्जित सेनाओं की सहायता से अंग्रेज विजयी हुए। भारत का स्वतंत्रता-प्रयत्न निष्फल हो गया। ईस्टर्न-प्लॉट खत्म हो गया। ऐसी ही अवस्था में श्री बलवन्तसिंह जी वँकाक पहुँचे थे। दुर्भाग्यवश आप बीमार हो गए। दशा नाजूक हो गई, अस्पताल जाना पड़ा। नासमझ डाक्टर ने आपरेजन कर डाला और वह भी बिना क्लोरोफार्म सुँघाए ही। आपका कण्ठ और निर्बलता बढ गई। अभी चलने-फिरने योग्य भी नहीं हुए थे कि अस्पताल वालों ने उन्हें चले जाने को कहा। चलने-फिरने की अयोग्यता की बात पर भी ध्यान नहीं दिया गया। अस्पताल से बाहर निकाल दिया गया। इतना उतावलापन क्यों किया गया, सो भी सुन लीजिए। बाहर पुलिस गिरफ्तार करने के लिए खड़ी थी। द्वार से बाहर निकलते न निकलते आपको गिरफ्तार कर लिया गया। वहाँ रहने वाले भारतवासियों के जमानत-अमानत के सब प्रयत्न विफल हो गए। सियाम की स्वतंत्र सरकार ने श्री बलवन्तसिंहजी तथा उनके अन्य साथियों को चुपचाप भारत की अंग्रेज सरकार के सुपुर्द कर दिया। सो क्यों? इसका भी एकमात्र कारण यही है कि भारत गुलाम है। गुलाम जाति के लिए कौन खाह्मखाह की बला मिरपर लेता है! खैर!

श्री बलवन्तसिंह जी को सिंगापुर लाया गया। संसार-भर की धमकियाँ तथा लोभ देकर आपको सब भेद कह देने के लिए राजी करने के प्रयत्न किए गए, परन्तु उनके पास मौन के सिवा क्या घरा था? आखिर 1916 में आपको लाहौर पड़गन के दूसरे अभियोग में शामिल किया गया। अपराध वही था, जिसमें निष्फलता होने पर मृत्युदण्ड ही मिला करता है। आप पर विद्रोह का दोष लगाया गया। 24 दिन नाटक हुआ। बेलासिंह जैराड आदि कई एक गवाह आपके विरुद्ध पेश हुए। नाटक दुःखान्त था। अभियुक्त को साम्राज्य की बलि-वेदी पर कुर्बान करने का निश्चय हुआ। मृत्युदण्ड सुनते ही देवता सहम गए। इस देवता को मृत्युदण्ड!

राक्षसो-दानवों में भीषण अट्टहास मच गया होगा।

कालकोठरी में बन्द है। सिक्ख होते पर टोपी नहीं पहन सकते। कम्बल ही सर पर लपेट लिया है। बदनाम करने के लिए किसीने शरारत की—कम्बल के किसी एक कोने में अफीम बाध दी और कहा गया कि आप आत्महत्या करना चाहते हैं। आपने अत्यन्त शान्ति से उत्तर दिया—“मृत्यु सामने खड़ी है। उसके आलिङ्गन के लिए तैयार हो चुका हूँ। आत्महत्या कर मैं मृत्यु-सुन्दरी को कुरूप नहीं बनाऊँगा। विद्रोह के अपराध में मृत्युदण्ड पाने में गर्व अनुभव करता हूँ। फाँसी के तख्ते पर ही धीरतापूर्वक प्राण दूँगा।” पूछताछ करने पर भेद खुल गया। कुछ नम्रदार कैंदियों तथा वार्डर को कुछ सजाए हुई। सभी ने आपकी देशभक्ति तथा निर्भीकता की दाद दी।

सन् 1916 के दिन थे। भारतवर्ष में कालेपानी और फासियों का जोर था। समस्त उत्तर भारत में एकाएक खलबली मच गई थी। अन्दर ही अन्दर एक विराट गुप्त विप्लव का आयोजन हो गया था, यह भारत की जनता न जानती थी। नेतागण उन लोगों की ओर ताकने तक का साहस न करते थे। बहुत-से लोग समझते थे कि सरकार ने यो ही देश को मयभीत करने के लिए ऐसे-ऐसे भीषण अभियोग चला दिए हैं। जो भी हो, उस विराट आयोजन के निष्फल हो जाने पर भी उसकी सुन्दर स्मृति बाकी है। वह सुन्दर है, इसलिए कि आदर्शवादी युवकों के पवित्र रक्त से लिखी गई है। बाकी है इसलिए कि कुर्बानियाँ कमी अर्थ नहीं जाया करती। इसी वर्ष में (मार्च) चैत्र की 18 तारीख को श्री बलवन्तसिंह जी की धर्मपत्नी मॅट के लिए गई। पुस्तकें तथा वस्त्र देकर बताया गया—“कल 17 चैत्र को उन्हें फाँसी दे दी गई।” उनकी पत्नी कलेजा थामकर रह गई।

श्री बलवन्तसिंह की फाँसी के दिन के समाचार बाद में मिले। आपने प्रातः काल स्नान किया तथा अपने छह और साथियों सहित (जिन्हें उसी दिन फाँसी मिली थी) भारत माता को अन्तिम नमस्कार किया। भारत-स्वतंत्रता का गान गाया। हँसते-हँसते फाँसी के तख्ते पर जा खड़े हुए। फिर क्या हुआ ? क्या पूछते हो ? वही जल्दाद, वही रस्सी। ओह ! वही फाँसी और वही प्राणत्याग।

आज बलवन्त इस संसार में नहीं, उनका नाम है। उनका देश है, उनका विप्लव है। जब कभी उनकी हार्दिक इच्छा पूरी होगी—भारत स्वतंत्र होगा—तो वे आनन्द और हर्ष से पुलकित हो उठेंगे।

## डाक्टर मथुरासिंह

बावजूद सबसे अधिक विपत्तियां सहन करने के, सबसे अधिक गणना में अपने नर-रत्नों के स्वतन्त्रता बलि-वेदी पर बलिदान देने के, आज पंजाब राजनैतिक क्षेत्र में फिसड़ड़ी (पोलिटीकली बैकवर्ड) प्रान्त कहलाता है। बंगाल में श्री खुदीराम बसु फासी पर लटके। उन्हें इतना उठाया गया कि आज उनका नाम उस प्रान्त के कोने-कोने में सुनाई देता है। भारतवर्ष के प्रत्येक प्रान्त में उनका नाम सुविख्यात है। परन्तु पंजाब में कितने रत्न देश के लिए जीवन-दान दे गए, कितने ही हंसते-हंसते फांसी पर चढ़ गए, कितने ही सड़ते-लड़ते छाती में गोली खाकर शहीद हो गए, परन्तु उन्हें कौन जानता है? और कहीं की तो बात ही क्या कहें, पंजाब प्रान्त में उन्हें कितने लोग जानते हैं? कोई साधारण वैप्लविक यो ही फासी पर लटक गया हो और उसे लोग यो ही मूल गए हों सो भी तो नहीं। जिन लोगों ने अथक परिश्रम से, अद्रम्य उत्साह में तथा अतुल साहस से भारतोत्थान के लिए वे-वे यत्न कर दिए थे कि आज उन्हें सुन-सुनकर अवाक् रह जाने के अतिरिक्त और कोई चारा नहीं। यदि ऐसे रत्न किसी और देश में जन्म धारण किए होते तो आज उनकी वांछितगटन, गैरिवाल्डी, तथा विलियम वालिस की भांति पूजा होती। परन्तु उन्होंने एक अक्षम्य अपराध यह किया था कि वे भारत में पैदा हुए थे। इसीका दण्ड यह है कि आज उनको विस्मृति के अन्धकार में फँक दिया है। न उनके कार्य की चर्चा है, न उनके त्याग की, न उनके बलिदान की ख्याति है, न उनके साहस की। परन्तु ऐसी कृतघ्नता दिलाने वाले देश की उन्नति कैसे होगी?

कट्टर आदर्शवादी डाक्टर मथुरासिंह जी का स्थान वास्तव में बहुत ऊँचा है। आपका जन्म सन् 1883 ई० में दुडिचाल नामक गांव, जिला भलम (पंजाब) में हुआ था। आपके पिता का नाम सरदार हरिसिंह था। आपने पहले अपने गांव में ही गिंसा पार्स, तत्पश्चात् आप चकवाल हाईस्कूल में पढ़ने लगे। आपकी बुद्धि बड़ी तीक्ष्ण थी। आप सदैव अपने सहपाठियों में सबसे अच्छे रहते थे। वहां पर मेट्रिक पास करने के बाद आप प्राइवेट तीर पर डाक्टरों का कार्य सीखने लगे। मेसर्स जगतसिंह एण्ड ब्रदर्स की दुकान रावलपिण्डी में आज भी मौजूद है। वहीं पर आपने यह कार्य सीखना शुरू किया। बड़ी चेष्टा से आप सब कार्य करते। तीन-चार वर्ष में ही आप इस कार्य में प्रवीण हो गये। फिर आपने अपनी दुकान अलग लोल दी। वह दुकान नौशेरा छावनी में थी, आज भी वह चल रही है। आप सभी देशों से चिकित्सा-सम्बन्धी पत्र-पत्रिकाएं मंगवाया करते थे। विशेष

शिक्षा ग्रहण करने के लिए आपने अमेरिका जाने का विचार किया। दुकान का भंगट अमी तय भी न हो पाया था कि आपकी सुपत्नी तथा सुपुत्री का देहान्त हो गया। परन्तु इससे क्या होता था ? आपने उधर प्रस्थान कर दिया। 1913 में आप चले थे। कुछ अधिक धन पास न होने के कारण आपको शंघाई में ही रुक जाना पड़ा। वही पर आपने चिकित्सा-कार्य शुरू कर दिया, जिसमें आपको बहुत सफलता मिली। परन्तु आपका इरादा कॅनेडा जाने का था, आप कुछ और भारतीयों के साथ उधर गये। परन्तु वहाँ पर बहुत दिक्कतें पेश आईं। पहले केवल आपको तथा एक और मज्जन को वहा उतरने की आज्ञा मिली, दूसरे लोगों को नहीं। इसपर आपने वहाँ उतरना उचित न समझा। साथियों के आग्रह करने पर आप उतरे तो सही, परन्तु वहा पर इमिग्रेशन विभाग से अन्य साथियों के लिए भगड़ा शुरू कर दिया। अमियोग तक चला। परन्तु कानून और कोर्ट शक्तिशाली लोगों के लिए होते हैं न कि पराधीन देश वालों के लिए। वहा से आपको तथा अन्य भारतीय यात्रियों को वापस लौटा दिया गया। बहाना वही कि कॅनेडा के किसी जहाज द्वारा सीधे नहीं आए। आप शंघाई लौट आए। आकर भारतीय लोगों में अपनी दीन-हीन दशा की मार्मिक कथा सुनाई और श्री बाबा गुरुदत्त सिंह जी को एक अपना जहाज बनाने की सलाह दी, जो सीधा कॅनेडा जावे। इसी सलाह पर बाबाजी ने कामागाटामारू जहाज किराये पर ले लिया और उसका नाम गुरुनानक जहाज रखा। आपको इधर पंजाब आना पड़ा। जहाज जल्दी से तैयार हो गया, अतः आप निश्चित दिन पर वहाँ न पहुँच सके। सिंगापुर से 35 के लगभग अन्य साथियों सहित दूसरे जहाज से चले, ताकि शंघाई तक कामागाटामारू से मिलकर उस पर सवार हों। हांगकांग पहुँचने पर पता चला कि जहाज वहाँ से भी चल चुका है। इसलिए आप वहीं पर ठहर गए। अब तक तक आप भारत-स्वतन्त्रता के लिए जीवन अर्पण करने का निश्चय कर चुके थे।

हांगकांग में आपने प्रचार कार्य शुरू कर दिया। अमेरिका से गदर पार्टी का 'गदर' अखबार आता था। आप भी वही पर वैसा ही गुप्त अखबार छपवाकर लोगों में वाटने लगे। उधर कामागाटामारू जहाज पर जो-जो अत्याचार होने लगे उन सबके समाचार आपको मिल रहे थे। जब मालूम हुआ कि कामागाटामारू जहाज को वापस आना ही पड़ेगा तब आपने बड़े जोरो से प्रचार किया। उस समय कैंटन में एक सिक्ख पुलिस इन्स्पेक्टर महाशय इन सभी आन्दोलनों को दबाने की बड़ी चेष्टा कर रहे थे। आपने उनसे मिलकर जो बातचीत की तो वे महाशय भी इनकी सहायता करने लगे। आप किसी कार्यवश शंघाई गए। जाते समय सबसे कह गए कि अब कामागाटामारू जहाज में सवार होकर भारत को लौट चलना चाहिए। परन्तु उनका यह निश्चय जान, सरकार ने जहाज को

शंघाई में न ठहरने दिया। उनके दो-एक रोज़ बाद वे सभी लोग दूसरे जहाजों द्वारा भारत में लौट आए; कामागाटामारु जहाज अभी हुगली में ही खड़ा था कि आप लोग कलकत्ते पहुंच गए। वहां पर सरकार ने आपको पंजाब के टिकट देकर गाड़ी पर चढ़ा दिया। अमृतसर पहुंचते न पहुंचते वज्रवज्र की घटना हो गई। सब समाचार मिला। क्रोध से विह्वल-से हो उठे। प्रतिहिंसा की ज्वाला धधक उठी। परन्तु डॉक्टर जी ने अपने अन्य साथियों को समझा-बुझाकर कुछ शान्त किया, और उन्हें प्रचार कार्य के लिए उद्यत किया तथा स्वयं संगठन कार्य शुरू कर दिया। उधर इस विराट् चेष्टा में आपको बम बनाने का कार्य सौंपा गया था, आप उसमें भी बड़े निपुण थे। अमेरिका से सैकड़ों मतवाले योद्धा बिप्लव-अग्नि मड़काने के लिए आने लगे। भूट से सारा प्रबन्ध हो गया, कि समस्त भारत में एक विद्रोह खड़ा कर देने का विचार उठा और तय्यि तक निश्चित हो गई। देखते-देखते सब प्रयत्न, सब आयोजन विफल हो गए। कृपाल की नीचता से सब किया-धरा बीच में ही रह गया। इधर-उधर पकड़-धकड़ शुरू हो गई। परन्तु आप पकड़े न गए। एक बार एक सरकारी जामूस द्वारा आपको कहा गया कि यदि वे सरकारी गवाह बन जाएं तो उन्हें क्षमा के साथ ही साथ भारी पुरस्कार भी दिया जायेगा। तब आपने उस प्रस्ताव को बिल्कुल उपेक्षा से ठुकरा दिया। फिर एक बार एक खुफिया आफिसर आपके पास तक आ पहुंचा। परन्तु वह खूब जानता था कि डॉक्टर साहब बड़े निर्भीक क्रान्तिकारी हैं। अतः उसे अकेले उनको गिरफ्तार करने का साहस न हुआ। उसटा वह उनसे कहने लगा कि सरकार ने आपके लिए क्षमा प्रदान की है तथा पुरस्कार देने का बचन दिया है, यही कहने के लिए आया हूं। आप भी खूब समझते थे कि वह उस समय उन्हें पकड़ने का साहस न कर सकने के कारण ही ऐसी बातें करता है। इसलिए आपने कुछ रज़ामन्दी दिखाई और उससे पीछा छुड़ाकर बच निकले। इस तरह आपने समझा कि अब देश में बचकर रहना एकदम असम्भव है। इसलिए आपने काबुल की ओर प्रस्थान कर दिया। बज़ीरावाद स्टेशन पर पुलिस ने पकड़ लिया, परन्तु वहां पर आपने कुछ धूस दे दी और बच निकले। आप कोहाट की ओर रवाना हो गए। पुलिस की भी समाचार मिल गया। कोहाट स्टेशन पर पुलिस का बड़ा भारी दस्ता पहरे पर लगा दिया गया। उसी ट्रेन में बहुत-सी पुलिस भी चढ़ा दी गई। मार्ग में एकाएक सब डिब्बों की तलाशी भी ले डाली गई। परन्तु आप न पकड़े जा सके। कुछ दिन वहीं पर ठहरने के पश्चात् आप काबुल जा पहुंचे। वहां शीघ्र ही आप बहुत प्रसिद्ध हो गए। आपकी योग्यता देखकर आपको काबुल का चीफ मेडिकल आफिसर नियुक्त कर दिया गया।

भारत के भीतर राज्यक्रान्ति की सब चेष्टा विफल हो चुकी थी तो क्या, बाहर तो अभी बड़े जोरों से प्रयत्न हो ही रहा था। काबुल में उस समय 'भारत

की अस्थायी सरकार' (प्रॉवीजनल गवर्नमेण्ट आफ इंडिया) बनी हुई थी, जो जर्मनी कमेटी से सहयोग करती हुई भारत स्वतंत्रता के प्रयत्न में लगी हुई थी। उस समय अरब, मिस्र, मैसेपोटेमिया और ईरान आदि सभी प्रदेशों में भारतीय वंप्लविक—जिनमें हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख भी सम्मिलित थे—भारत में क्रान्ति करने की चेष्टा कर रहे थे। उसी सब प्रयास में डॉक्टर जी फिर से जुट गए। उसीके सम्बन्ध में आपको जर्मनी जाना पड़ा। कुछ दिनों बाद आप फिर लौट आए। ईरान तक तो आपको बहुत बार जाना पड़ा। फिर निश्चय हुआ कि अस्थायी सरकार की ओर से एक स्वर्ण-पत्र जार के पास रूस इस आशय से भेजा जाए कि वह भारत क्रान्ति की सहायता करे। अब की बड़ी शान से प्रस्थान किया गया। कई सेवक तथा सामान से लदे हुए कई ऊंट आपके साथ थे। परन्तु उस समय कोई नीच पुरुष आपकी यात्रा की सब खबर अंग्रेज सरकार को दे रहा था, यह वह नहीं जानते थे। ताशकन्द नगर में आपको गिरफ्तार कर लिया गया। ईरान में लाकर शिनास्त की गई। अभियोग चला। बहुत लोगों ने यत्न किया कि आपको भारत सरकार के सुपुर्दन किया जाए, परन्तु अब तक अन्य सभी प्रयत्नों में जो निष्फलता हुई थी, अब ही क्यों सफलता होती ?

लाहौर में लाए गए। उधर उन दिनों ओढायरशाही का जोर था। कुछ दिन न्याय-नाटक हुआ। मृत्युदण्ड सुनाया गया। आपने अत्यन्त आनन्द प्रदर्शित करते हुए सुना। आपके छोटे भैया भुलाकात के लिए गए। आपने पूछा—“क्यों माई, मेरे मरने की तुम्हें चिन्ता तो नहीं ?” बालक रो दिया। आपने क्रोध-मिश्रित उत्साहवर्धक स्वर से कहा—“बाहू जी ! यह समय आनन्द मनाने का है। क्या सिक्ख लोग भी देश के लिए मरते समय रोया करते हैं ! मुझे तो अत्यन्त आनन्द है कि मैं भारतीय विप्लव को सफल बनाने के लिए, जो मुझसे हो सका, कर चुका हूँ, मैं बड़ी शान्ति से फांसी के तख्ते पर प्राण त्याग करूंगा।” इस तरह आपने उसका उत्साह बढ़ाया।

फिर ? फिर 27 मार्च, 1917 का दिन आ पहुँचा। उस दिन फिर वही नाटक हुआ। उस दिन के नाटक में एक ही दृश्य हुआ करता है; और वह भी कुछेक मिनट का। वे पागल लोग न जाने कहां से आ गए, जिन्हें न मृत्यु का भय था, न जीने की चाह। कार्य-क्षेत्र में हंसे, युद्ध-क्षेत्र में हंसे, फांसी के तख्ते पर भी मुस्करा दिए। उनकी महिमा अपरम्पार है।

हों फरिश्ते भी फिदा जिन पर यह वह इन्सान हैं।



## श्री बन्तासिंह

इस गये-मुजरे जमाने में भी, जबकि भारतवासियों का अधःपतन चरम सीमा को पहुँचा जा रहा है, कुछ दुःसाहसी वीर ऐसे पैदा हुए, जिन्होंने उस सुन्दर अतीत की मधुर स्मृति को पुनर्जीवित कर दिया। वे लोग कुछ ऐसे निर्मम और निर्मम्य होकर जीवन बिता गए कि फिर से आशा होने लगी कि इस कायरता के युग में भी ऐसे व्यक्ति जन्म धारण कर सकते हैं, जो देश के लिए अपना अस्तित्व तक मिटा सकते हैं। इसीसे तो इस पतित देश के पुनरुत्थान की आशा बंधती है। ऐसे वीर अधिक वैश्वविक समाज या क्रान्तिकारी दलों में ही दीख पड़ते हैं।

बंगाल के श्री यतीन्द्रनाथ मुकर्जी और श्री नलिनी बागची, संयुक्त प्रान्त के श्री गेंदालाल दीक्षित, पंजाब के करतारसिंह तथा बबरअकाली शहीद उन्हीं लोगों में गिने जाने लायक हैं। श्री बन्तासिंह जी सगवाल भी ऐसे ही क्रान्तिकारी थे। पंजाब पुलिस आपका नाम सुनते ही भय से कांप उठती थी। जिस तरह श्री यतीन्द्रनाथ मुकर्जी को 'टेरर आफ बंगाल पुलिस' कहा जाता था, ठीक वैसे ही आपको 'टेरर आफ पंजाब पुलिस' समझा जाता था।

आपका जन्म 1890 ई० में सगवाल नामक गांव, जिला जालंधर में हुआ था। आपके पिता का नाम श्री बूटासिंह था। पाँच वर्ष की आयु में आप स्कूल में दाखिल किए गए। पढ़ने में बहुत चतुर थे। सातवीं-आठवीं दोनों श्रेणियाँ एक ही वर्ष में पास कर ली थीं। जब आप जालंधर के डी० ए० बी० हाई स्कूल में पढ़ते थे, तब यानी 1904-05 में कांगड़ा में भारी भूकम्प हुआ था, जिससे बहुत हानि हुई थी। आप भी अपने सहपाठियों का एक गुट लेकर धर्मशाला में पीढ़ितों की सहायता के लिए गए थे। आपकी कार्य-कुशलता और सत्परता देखकर सभी आप पर मुग्ध हो गए थे।

उन दिनों में ही आपने अपना एक जल्था संगठित कर लिया था, जिसका नेतृत्व आपके ही हाथ में था। उसका उद्देश्य था, दीन-मुखियों की सहायता करना। इस दल की सहायता से आप लोक सेवा का बहुत कार्य किया करते थे। स्कूल की शिक्षा समाप्त कर चुकने के बाद आपने विदेश के लिए प्रस्थान किया। पहले-पहल आप चीन गए और फिर वहाँ से अमेरिका चले गए।

अमेरिका-वास का आप पर बहुत प्रभाव हुआ। पद-पद पर अपनी गुलामी का अनुभव होता गया। परन्तु अपने देश लौटकर देश को स्वतंत्र कराने का इरादा किया।

आपने स्वदेश लौटकर अपने गांव में एक स्कूल खोला और एक पंचायत बनाई।

सभी लोग आपका बहुत मान करते थे। इससे आपको ही पंचायत का संचालक भी बना दिया गया। गांव के सब लोग उस पंचायत द्वारा किए गए निर्णयों को सहर्ष शिरोधार्य करते थे। एक बार तो यहां तक नीबूत आ गई कि आपने चीफ-कोर्ट के फैसले तक को बदल डाला और दोनों पक्ष के लोगों ने आपके निर्णय के आगे सहर्ष सिर झुका दिया। बात साधारण नहीं, अफसरों के कानों तक पहुंची। बहुत पेच-ताव खाए, बहुत दांत कटकटाए। उधर आपका घर अमेरिका से लौटे हुए हिन्दुस्तानियों का केन्द्र भी बना हुआ था। यह रिपोर्ट भी पहुंची। अच्छा अवसर मिला। एक दिन अचानक आपके घर पर पुलिस ने छापा मारा। परन्तु आप घर में नहीं थे। आपके बहुत-से कागजात पुलिस उठाकर ले गई। उनमें आपके लिखे हुए कई एक ट्रैक्ट भी थे। उन्हें देखकर आपपर वारण्ट निकाला गया। परन्तु आप पकड़े न जा सके। बाद में आपको गिरफ्तार करवाने के लिए पुरस्कार भी घोषित किया गया था।

एक दिन आप अपने साथी सज्जनसिंह फिरोजपुरी के साथ लाहौर के अनार-कली बाजार में होने वाली एक गुप्त मीटिंग में सम्मिलित होने के लिए जा रहे थे। अनारकली में जाते-जाते एक सब-इन्स्पेक्टर से मुठभेड़ हो गई। वह आपकी तलाशी लेने का आग्रह करने लगा। आपने बड़े सहज भाव से उसे समझाने की चेष्टा की कि शरीफ आदमी इस तरह व्यवहार नहीं किया करते। आप जाइए। हमारी तलाशी लेने का कोई कारण नहीं है। परन्तु वे सब-इन्स्पेक्टर साहब मला कब पीछा छोड़ने वाले थे! जब उसने एक न सुनी, तो आपने कहा—“अच्छा तो ले, तलाशी ही ले ले।” वह तलाशी लेने के लिए जो आगे बढ़ा, तो आपने धीरे से अपना पिस्तौल निकाल, यह कहते हुए कि “तलाशी न लेते तो अच्छा था, हमारे पास तो यही है, सो ले।” उसपर फायर कर दिया। सब-इन्स्पेक्टर तो अपनी धुन में मस्त घराशायी हो गया, परन्तु आप भाग निकले। अभी भागे ही थे कि आपके साथी के पांव में ठोकर लग गई और वह गिर गया। आपने पिस्तौल के जोर से पुलिस और जनसमूह को पीछे रोके रखा और उसे उठाकर खड़ा कर दिया। परन्तु चोट अधिक लगने के कारण वह भाग न सका, इसलिए श्री बन्तासिंह जी भाग निकले। यह दिन-दोपहर की घटना है।

आप वचकर निकल गए और गियामीर स्टेशन पर पहुंचे। वहां पर पहले से ही पुलिस प्रतीक्षा में थी। परन्तु आप किसी प्रकार ट्रेन पर सवार हो ही गए। उसी गाड़ी में, उसी डिब्बे में, बहुत-से पुलिस के सिपाही सवार हो गए। आपने भी ताड़ लिया। परन्तु अब क्या हो सकता था! अटारी स्टेशन पर जब ट्रेन ठहरने ही वाली थी तो आप ट्रेन से कूद गए। पुलिस वाले हाथ मलते ही रह गए। वहां से आप (दोआबे) जालंधर पहुंचे।

उस समय गदर पार्टी के तत्कालीन प्रमुख कार्यकर्ता माई प्यारसिंह को

नंगल कला, जिला हौशियारपुर के जलदार चन्दासिंह ने पकड़वा दिया था। आपने मिलकर फैसला किया कि अब इन देशद्रोहियों को दंड देना चाहिए। अपने भाई बूटासिंह और भाई जिवन्दासिंह को साथ लिया और चन्दासिंह को उसके घर में जाकर मार डाला। तत्पश्चात् आप अपने कार्य में जुटे रहे। उसी सिलसिले में आपने अमृतसर जिले में एक पुन भी डाढ़नामाइट में उड़ाया।

उसके बाद भी पुलिस ने कई बार मुठभेड़ हुई, परन्तु आपका कुछ ऐसा रौब छा गया था कि आपको देखते ही पुलिस वाले अपना-अपना गिर छुपाने की चिन्ता में नौ-दो ग्यारह हो जाते। एक बार पुलिस के घुड़सवारों ने आपका पीछा किया। आप साठ मील तक उनके आगे-आगे भागते चले गए। पाठकों को यह बात कुछ अस्वाभाविक मालूम होगी, परन्तु उन्हें यह ध्यान रखना चाहिए कि ये अमेरिका की गवर्न पार्टी के कार्यकर्ता बड़े विचित्र थे। पंजाबी जाटों के शरीर बहुत मुन्दर तथा सुदृढ़ होते हैं, और फिर, ये लोग तब अमेरिका से खासतौर पर दौड़ने का अभ्यास करके आए थे। उनमें भी श्री चन्दासिंह बड़े सुदृढ़ तथा शक्तिशाली थे। बंगाल के प्रसिद्ध वैप्लविक श्री नलिनी बागची भी गोहाटी में जब पुलिस में दो-दो हाथ करके बच गए थे, तो वे भी एक बार ही 80 मील तक चले थे। दुस्साहसी लोगों के लिए कुछ भी असंभव नहीं। उस दिन आपके पांव छलनी हो गए, तबियत खराब हो गई, अतः आप अपने घर चले गए और बहुत दिनों तक वही विश्राम किया।

आपको कुछ ऐसा विश्वास-सा हो गया था कि वे किसी अपने सम्बन्धी के विश्वासघात से ही पकड़े जाएंगे। परन्तु स्वास्थ्य के अधिक बिगड़ जाने के कारण आप कुछ कर न सके। लाहौर पद्मन्यत्र का मुख्य केस उन दिनों चल रहा था। दूसरे बड़े भारी केस के लिए चारों ओर घर-पकड़ हो रही थी। दल का सब प्रबन्ध तहस-नहस हो चुका था। ऐसी अवस्था में आत्मनिर्मरता के अतिरिक्त और कोई सहारा दीप न था। इसीलिए आपको रूग्णावस्था में अपने ही घर जाना पड़ा। बहुत दिनों तक वही सुरक्षित रहे। परन्तु बाद में एक सम्बन्धी उन्हें आग्रह करके अपने घर ले गया, ताकि उनकी चिकित्सा कुछ और तेजदेही से की जा सके। वे उसका आग्रह टाल न सके। वहां पर जाकर टिकने के बाद शीघ्र ही उसी रिश्तेदार ने पुलिस को बुला लिया। हौशियारपुर के सुपरिटेंडेंट बड़ी भारी संख्या में सशस्त्र सैनिकों को लेकर वहां पहुंचे।

पुलिस ने चारों ओर से घेर लिया। उस छोटी कोठरी का द्वार खोलते ही सामने पुलिस खड़ी देखकर आप खिलखिलाकर हंस पड़े और अपने सम्बन्धी से कहने लगे—“भाई, पुलिस को बुलाना था, तो मुझे एकदम निशस्त्र क्यों कर दिया था? पिस्तौल-रिवाल्वर नहीं तो एक लाठी या डण्डा ही रहने देते। एक वीर, सैनिक की भांति लड़ता-लड़ता प्राण तो दे सकता है।”

इसपर पुलिस अध्यक्ष ने कहा—“वाह जनाब ! बड़े वीर बने फिरते हो ! हम लोग क्या सभी कायर और बुजदिल ही हैं ?”

आपने मुस्कराकर कहा—“बहुत खूब ! इस समय मुझे निशस्त्र एक कोठरी में बन्द देखकर आप लोग गिरफ्तार करने के लिए आगे बढ़ने का साहस कर रहे हैं । ज़रा बाहर निकल जाने दो तो फिर देखू कौन पकड़ सकता है !”

उस वीर सैनिक की यह इच्छा थी, कि सैनिक की भाँति लड़ता हुआ प्राण दे, पूर्ण न हुई । आप गिरफ्तार करके होशियारपुर लाए गए । वहाँ डिप्टी कमिश्नर की अदालत में पेश किए गए । कोई एक घण्टा तक डिप्टी कमिश्नर से बातचीत होती रही । वह आपकी योग्यता और वीरता तथा धीरता देखकर मुग्ध-सा हो गया । इधर आपकी गिरफ्तारी की खबर दोआब भर में आग की तरह फैल गई । लोग सँकड़ो की संख्या में आपके दर्शनो के लिए जमा होने लगे । कचहरी का हाता खचाखच भर गया था । आप जब बाहर निकले तो लोग दर्शनो के लिए टूट पड़े । ऐसी दशा में अपने उन भाइयों से कुछ कहने की आज्ञा मांगी । वे इन्कार न कर सके । आपने उस उमड़ते हुए जन-समुद्र को शान्त होने के लिए कहकर एक छोटा-सा मापण दिया और कहा—

“ध्यारे भाइयो ! आजहमें इस तरह बेड़ियों और जंजीरों से कसा हुआ देखकर आप लोग निराश न हो । हमारी निश्चित मृत्यु सामने देखकर आप लोग घबराएँ नहीं । हमें पूर्ण विश्वास है कि हमारे बलिदान व्यर्थ न जायेंगे । वह दिन शीघ्र आ रहा है, जबकि भारत पूर्णतया स्वतंत्र हो जायेगा और अकड़बाज गोरे लोग आपके पाव पर गिरेंगे × × × आप सब लोगो को स्वतंत्रता की बलिवेदी पर प्राण देने के लिए सँवार हो जाना चाहिए ।”

आपको वहाँ से लाहौर ले आए । श्री बलबन्तसिंह जी के साथ ही आप पर भी अभियोग चला । यों तो सदैव गुलाम देशों में न्याय-नाटक हुआ करता है, पर उन दिनों पंजाब में ओढायरशाही की तूती बोलती थी । ग़ज़ब का न्याय था, कोई अपील भी न हो सकती थी । कुछ ही दिनों में सब कुछ हो चुका । आपको मृत्युदण्ड सुनाया गया । आपने प्रसन्नतापूर्वक कहा—“हे परमात्मा ! तुझे कोटिशः धन्यवाद है, जो तूने मुझे देश-सेवा में जीवन बलिदान करने का सुअवसर प्रदान किया है ।”

फासी का हुक्म सुनकर आपको असीम आनन्द हुआ, और उस दिन से फाँसी लगने के दिन तक आपका 11 पौंड वज़न बढ़ गया था ।

आखिर एक दिन आपको प्रातःकाल उसी फाँसी के तख्ते पर ला खड़ा किया गया । आप उस समय सदा की तरह प्रसन्नचित्त थे । तख्ता खिंचा । रस्सी में गला फँसाया ही जा चुका था । एकाघ भटके से प्राण निकल गए और इस तरह पंजाब का एक और नर-रत्न भारत-स्वतंत्रता की बलिवेदी पर प्राणोत्सर्ग कर गया !!

—गिरीश

## श्री रंगासिंह

सन् 1914-15 में भारत की स्वाधीनता के व्यर्थ प्रयास में लाहौर सेण्ट्रल जेल की बलिवेदी पर अपने नश्वर शरीर की आहुति देने वाले सैकड़ों नर-रत्नों में से आप भी एक थे। जालंधर जिले के खुर्दपुर नामक गांव में श्री गुरुदत्तसिंह जी के घर सन् 1885 के लगभग आपका जन्म हुआ था। कुछ दिन स्कूल में विद्याध्ययन करने के बाद आपने सैनिक शिक्षा पाने की इच्छा से फौज में नौकरी कर ली। 30 नवंबर के रिसाले में 23 वर्ष की आयु तक नौकरी करने के बाद, सन् 1908 में आप अमेरिका चले गए।

इसके बाद वही पुरानी कथा है। गदर पार्टी बनी, अखबार निकला, प्रचार हुआ और आपके विचारों ने पलटा खाया। सन् 1914 में, जबकि बहुत-से सिक्ख अमेरिका से भारत को वापस आ रहे थे, तो आप भी युद्ध में अंग्रेजों से दो-दो हाथ करने की लालसा से देश को वापस चले आए।

6 वर्ष तक बाहर रहने के बाद, 21 दिसम्बर, सन् 1914 को आपने फिर भारत की भूमि पर पैर रखा और लगभग एक मास तक मकान पर ठहरकर घर का सारा प्रबन्ध आदि ठीक किया और फिर गांव-गांव जाकर गदर का प्रचार कार्य करने लगे।

कहते हैं कि जब 19 फरवरी के विप्लव की बात खुल गई और बहुत-से नेता गिरफ्तार कर लाहौर सेण्ट्रल जेल में बन्द कर दिए गए तो जेल पर हमला कर उन्हें छुड़ाने के लिए कपूरथला राज्य की मेगजीन लूटकर अस्त्र-शस्त्र लेने की बात निश्चय की गई थी। उस समय अगुआ लोगों में रंगासिंह भी थे। बाद की पर्याप्त शक्ति के न होने के कारण निश्चय किया गया कि पहले वाला के पुल पर तैनात किए गए पुलिस के आदमियों को मारकर उनकी बन्दूकें आदि छीन ली जाएं और फिर उनको लेकर मेगजीन पर हमला किया जाए। अस्तु, एकत्रित मनुष्यों में से कुछ को इस काम के लिए चुना गया, जिनमें हमारे नायक भी थे। जब सिपाहियों को चौकन्ना देखकर उस समय उनपर हमला स्थगित कर दिया गया तो आप बहुत नाराज हुए। आपने कहा—“यदि इसी प्रकार अपनी शक्ति को कम समझकर हम हर एक काम को छोड़ते रहेंगे, तो कुछ भी न हो सकेगा। हमें तो इन्हीं थोड़े-बहुत आदमियों को लेकर सामना करना है।” बाद में इसी पुल पर हमला कर ये सोग चार आदमियों को मारकर उनकी बन्दूकें आदि छीन ले गए थे।

अन्त में जब 26 जून, सन् 1915 की रात को आप एक शराबत वाले की दुकान

पर सो रहे थे तो पुलिस ने भेद मिल जाने पर अचानक हमला कर दिया । गिरफ्तार हो जाने पर आप पर सरकार के विरुद्ध षड्यंत्र करने के अपराध में अभियोग चला और अदालत से फांसी की सजा मिली । इस प्रकार लाहौर सेण्ट्रल जेल के वियोगान्त नाटक के एक और दृश्य के बाद उसपर सदा के लिए पर्दा पड़ गया ।

—घनश्याम

## श्री वीरसिंह

आपका जन्म बहोवाल, जिला होशियारपुर में हुआ था। आपके पिता का नाम सरदार बूटासिंह था। आप सन् 1906 में कैंनेडा चले गए थे। अस्तु, एक तो स्वाधीन देश, फिर आन्दोलन की तेज़ी, अस्तु आप भी इस लहर से खाली न रहे। बिचार-प्रवाह तो चल ही चुका था। इन्हीं दिनों कामागाटामारु की घटना, डपूटेशन की असफलता तथा युद्ध के छिड़ जाने के कारण चारों ओर से गदर की ही आवाज़ सुनाई देने लगी। गाढ़ी कमाई के रुपये को गदर के काम में देकर लोगों ने भारत की ओर आना आरम्भ कर दिया। इस समय शायद ही कोई ऐसा बचा हो जिसने इस कार्य में भाग न लिया हो। प्रायः सभी जगह यही सुनने में आता था कि चलो, देश चलकर आजादी के लिए युद्ध करें। अस्तु, इन्हीं सब बातों से प्रभावित होकर आप भी भारत वापस आए। और इधर-उधर घूमकर गदर का प्रचार शुरू कर दिया।

6 जून, सन् 1915 का दिन था। आप चिट्टी गांव में एक कुएं पर स्नान कर रहे थे कि पुलिस ने आ घेरा। गिरफ्तार कर आप लाहौर लाए गए और दूसरे केस में 100 आदमियों के साथ आप पर अभियोग चलाया गया। आप पर मेगजीन पर हमला करने तथा डाके डालने का अपराध लगाकर मौत की सज़ा दी गई।

उक्त 100 अभियुक्तों में से आपके अतिरिक्त पांच को फांसी और 42 को आजन्म काले पानी का दण्ड दिया गया था; साथ ही उनकी सारी सम्पत्ति भी जब्त कर ली गई। भारत के स्वतंत्रता-इतिहास में लाहौर सेन्ट्रल जेल का भी एक विशेष स्थान रहेगा।

## श्री उत्तमसिंह

अपने ही हाथों विप्लव-यज्ञ रचकर अन्त में उसपर अपनी ही आहुति देने वाले अनेक मस्त पागलों में से उत्तमसिंह भी एक थे। लुधियाना जिले के हंस नामक गांव में आपका जन्म हुआ था। आपके पिता का नाम श्री जीतसिंह था। आपका दूसरा नाम श्री राघोसिंह भी था।

कहाँ और कितनी शिक्षा पाने के बाद, किस आयु तक देश में रहकर, आप कब अमेरिका चले गए थे, इन सभी बातों का अनुसन्धान अभी तक किया ही नहीं गया। हा, इतना अवश्य पता चला है कि अमेरिका में गदर पार्टी के आप एक अच्छे कार्यकर्ता थे और उसी पार्टी के निश्चयानुसार सन् 1914 के दिसम्बर मास में अपने कुछ और साथियों के साथ आप भारत में गदर का प्रचार करने के उद्देश्य से वापस आ गए थे। आते समय भी मार्ग में सेनाओं के अन्दर तथा अन्य भारतीयों में गदर का प्रचार करते आए थे।

स्मरणीय करतारसिंह से आपकी पहले ही से जान-पहचान थी। भारत में आकर गन्धासिंह, बूढासिंह, अर्जुन सिंह, पिंगले आदि से भी आप मिले और बहुत जोरों से कार्य आरम्भ कर दिया।

इन पागलों के पागलपन में भी एक स्फूर्ति है। उसमें भी एक नवीनता की झलक है। अस्तु, इसी नवीन उत्साह से प्रेरित होकर उस दिन जब 19 फरवरी, सन् 1915 को केवल 50 आदमियों को साथ लेकर तहण करतार ने ब्रिटिश भारत की सबसे मजबूत छावनी फिरोजपुर पर हमला करने का साहस किया था, तो आप भी उनके साथ थे। परिस्थिति प्रतिकूल हो जाने से उन्हें उस दिन सफलता भले ही न मिली हो, किन्तु उनका साहस, उनका उत्साह, उनकी लगन और आत्मविश्वास आदि का अनुमान इस बात से पूरी तौर पर किया जा सकता है।

19 फरवरी के विराट आयोजन के विफल हो जाने पर चारों ओर धर-पकड़ शुरू हो गई। उत्तमसिंह के नाम भी वारंट जारी किया गया, किन्तु उस समय आप पुलिस के हाथ न आ सके। अपने प्रगाढ़ परिश्रम से बनाए हुए मवन को इस प्रकार नष्ट होते देख, वे हताश न हुए। उस समय कुछ एक को छोड़कर, प्रायः सभी नेता गिरफ्तार हो चुके थे, अतः आपने उन्हें जेल से निकालने की इच्छा से नये सिरे से अस्त्र-शस्त्र-संग्रह आरम्भ कर दिया। पहले कपूरथला राज्य की भेगजीन को लूटने का विचार था, किन्तु बाद में बाला के पुल पर तैनात 750 कारतूस समेत सिपाहियों की पन्द्रह रायफलों, केवल 8-7 पिस्तौलधारी विप्लवियों



ने छीन ली थी। इस कार्य के संगठन में भी उत्तमसिंह का ही अधिक हाथ था। आप बम बनाना भी जानते थे और एक बार और कुछ न मिलने पर आपने पीतल के लोटों से ही बम बनाने का काम शुरू कर दिया था।

अभी जेल पर हमला करने की आयोजना हो ही रही थी कि 19 सितम्बर, 1915 को, जब आप एक और साथी के साथ फरीदपुर राज्य के माना-बघवाना नामक गांव के पास एक साधु की कुटिया में ठहरे थे, गिरफ्तार कर लिए गए। उस समय आपने कहा—

“मुझे दुःख है तो केवल इस बात का कि मेरे हाथ में कोई रिवाल्वर या पिस्तौल आदि न थी।” पकड़े जाने पर दोनों ने एक साथ ही राष्ट्रीय गीत गाने शुरू कर दिए। लाहीर के तीसरे पड़्यन्त्र में अदालत से आपको फांसी की सजा मिली और कुछ दिनों बाद उस विराट-यज्ञ की एक और आहुति समाप्त हो गई।

—×××

## डाक्टर अरुड़सिंह

देस-प्रेम में मतवाले होकर जलती हुई धमा की पहली ही सपट पर एक मस्त परवाने की भांति वे अपना सब कुछ स्वाहा कर गए। उनके लिए तो—

जिन्दगी नाकिस थी आखिर,  
कर लिया मदफन पसन्द।  
मुना था यह, राहते कामिल,  
इसी मंजिल में है ॥

डाक्टर साहब का जन्म जालंधर जिले के सगवाल नामक गांव में हुआ था। शहीद भाई धन्तासिंह भी इसी गांव के थे और ये दोनों एक ही साथ काम किया करते थे। इनमें खोज-खबर करने का एक विशेष गुण था। प्रायः थाने में जाकर बहा के भी भेद ले आया करते थे। चालीस कौस चलने पर भी आप थकते न थे। इनकी काली भरी हुई दाढ़ी तथा मोटी आंखें देखकर प्रायः सभी लोग डर जाया करते थे। किन्तु आप स्वभाव के बड़े सरल तथा भावुक थे। आपका रहन-सहन बिल्कुल सादा था। आप पंजाब से बाहर रहकर काम करना पसन्द नहीं करते थे। यहां तक कि जिन दिनों पुलिस गुरी तरह आपकी तलाश कर रही थी तब भी आप पंजाब में ही गांव-गांव घूमकर प्रचार करते रहे और कई बार पुलिस के हाथ आकर भी निकल गये। आप नित्य ही प्रातःकाल प्रार्थना किया करते थे कि हे प्रभु ! मेरी मृत्यु गोली लगकर या फांसी पर सटककर एक वीर की भांति हो।

एक अमेरिकन से आपका बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध था। उन्हें आप अपना गुरु कहा करते थे। एक बार पता लगा कि वे लाहौर की सेण्ट्रल जेल में गिरफ्तार कर रखे गए हैं। बस, पुलिस की कड़ी निगाह होते हुए भी, आप वहां जा पहुंचे और जेल के अन्दर जाकर उनसे मिले और सारा भेद लेकर वापस चले आए। एक ओर तो स्थान-स्थान पर आपके फोटो लगे हैं और गिरफ्तारी पर इनाम बढ़ा जा रहा है, उधर दूसरी ओर आप सरकार से, जेल जैसी जगह पर जाकर वहीं का सारा भेद ले रहे हैं।

जब लाहौर जेल में आपका आना-जाना काफी बढ़ चुका था तो किसी एक भेदिये ने पुलिस को इस बात का पता दे दिया। एक दिन जेल के दरवाजे पर खड़े थे कि एक पुलिस अफसर ने सवाल किया—

“तुम कौन हो ? ”

“मैं अरुड़सिंह हूं। ”

“कौन अरुड़ सिंह ? ”

“जिसको ढूढ़ते-ढूढ़ते तुम थक गए हो । ”

अफसर को विश्वास न हुआ और वह घूमकर चल दिया । उस समय आपके दिल में न जाने क्या आई कि फिर उसे बुलाकर स्वयं अपने को गिरफ्तार करवा दिया ।

अभियोग चलने पर सब बातें स्वीकार कर ली । पुलिस अफसर सुक्खासिंह ने जब आपसे कोई चुभने वाली बात कही तब आपने डपटकर कहा—“कायर, तेरे जैसों को मैं बटेर समझता रहा हूँ । यदि चाहता तो एक पल में गर्दन मरोड़कर छुटकारा पा जाता, किन्तु कायरो के खून से हाथ रंगना मैं पाप समझता हूँ ।” एक और अवसर पर थानेदार के यह पूछने पर कि क्या तुम मुझे और भी कभी मिले थे ? आपने उत्तर दिया—“मिलना तो क्या, तुम्हारे सारे कामों की रिपोर्टें मेरी डायरी में दर्ज हैं ।” अन्त में अदालत से आपको फांसी की सजा मिली । जेल में आप और साथियों को कहानियां सुनाया करते थे और फांसी के दिन तक काफी मोटे हो गए थे ।

बेफिक्री तथा मस्तानेपन के तो आप साक्षात् अवतार थे । जिस मौत का नाम सुनकर लोग कांप उठते हैं उसीको सामने देखकर भी आपके मस्तानेपन में अन्तर न आया । जिस दिन प्रातःकाल आपको फांसी लगनी थी उस दिन आप एक गहरी नींद में सो रहे थे । अफसर ने भ्राकर जगाया, कहा—“बलो, तुम्हें फांसी दी जाएगी ।” आपने खड़े होकर ऊंचे स्वर से ‘बन्दे मातरम्’ की ध्वनि की और हंसते हुए फांसी के तख्ते की ओर चल दिए ।

इमके बाद वही फांसी का तख्ता, वही जल्लाद, वही रस्मी और वही अन्तिम झटका, और वस × × ×

—परिचय

## बाबू हरिनामसिंह

रविदाबू ने गुरु गोविन्दसिंह के समय के लिखने पर एक कविता लिखी थी। उसने जानने कहा था—“जिन लोगों ने किसी का बर्तन नहीं उठा रखा और मृत्यु-जिनके चरणों को दासी है, ऐसे निर्धन और निर्धन लिख उठे हैं।”

इन्हीं निर्धन और निर्धन नर-रत्नों में से हमारे नामक हरिनामसिंह भी है। बापका जन्म जिला होम्सफुर के साहरो नामक गांव में हुआ था। पिता का नाम श्री लामसिंह था। पढ़ने-लिखने में आप बड़े चतुर थे, किन्तु हाई क्लास में पढ़ते ही एकदम स्कूल छोड़कर सेना में जा भरती हुए। वहाँ पर आपका अलग जत्था था, जिसमें शब्द-कीर्तन हुआ करता था। साधारणतया आप वहाँ करते थे, “हमारा भी क्या जीवन है? हम इतने पतित हो गये हैं कि इस या वयस्व रूप में के लिए नारे-नारे फिरते हैं और अपनी तपादुस्ती गुनाम-जाति-यों की जंजीरें जड़ने में नहायता करते हैं। इस नौकरी से तो भूखों मरना अच्छा है और इस जीवन से तो मृत्यु अच्छी है।” इत्यादि। आपके एक-शे मित्र हंसकर पूछते—“श्री जी, अगर आपका ऐसा मनोभाव है तो नौकरी छोड़ क्यों नहीं देते?” तो आप मुस्कराकर उत्तर देते, “जानते तो हो कि रुपये से लिए नौकरी नहीं करता हूँ। घर में सम्पत्ति है, वही रहकर आराम से गुजर सकती है। परन्तु...”

भला ऐसे विचारों का युवक कब तक नौकरी कर सकता था। डेढ़ वर्ष बाद नौकरी छोड़कर घर चले आये। सेना में श्री बलवन्तसिंह भी से आपका बहुत स्नेह था। विचार भी एक ही जैसे थे और नौकरी भी एक ही साथ छोड़ी।

कुछ दिन घर रहने के बाद आप बर्मापहुँचे और फिर वहाँ से हांगकांग जाकर ट्राम कम्पनी में नौकर हो गए। वहाँ पर बहुत-से भारतीय, जो चीन-देश और अमेरिका जाने के लिए घर से आते थे, उन्हें इमिग्रेशन विभाग वाले गिराफ्तार कर घर लौटा देते। उन वैचारों के पास खाने तक को कुछ न बचता था। उस समय हरिनामसिंह जी अपने पास से सहायता देकर उनको ढाँढ़स बंधाते थे।

धीरे-धीरे उन्हें पता चला कि अमेरिका में लोग बड़े मजे में रहते हैं और वहाँ के वायुमण्डल में रहकर साधारण से साधारण भारतीय भी भारत को स्वतंत्र करवाने की चिन्ता करने लगता है। अस्तु, स्वतंत्रता-नाथ शीमने का उपायुक्त स्थान समझकर आपने हांगकांग स्थित भारतीयों को अमेरिका जाने के लिए प्रोत्साहित करना शुरू कर दिया। आवश्यकता पड़ने पर आप उनकी सहायता भी कर देते थे।

अन्त में पहली दिसम्बर, सन 1907 को, जबकि आपकी आयु 20 वर्षों के पास

ही थी, आपने भी अमेरिका के लिए प्रस्थान किया। वहाँ पहुँचकर एक वर्ष तक विकटोरिया नगर में रहने के बाद, भारतवर्ष में स्कूल आदि शिक्षा-कार्य में व्यय करने के लिए धन एकत्रित कर भेजने लगे।

पहली जनवरी, 1908 को आप कॅनेडा से संयुक्त प्रदेश चले गए और वहाँ सीएटल नगर के एक स्कूल में पढ़ने लगे। तीन वर्ष बड़े यत्न से विद्योपार्जन होता रहा। इन्ही दिनों कॅनेडा स्थित भारतीयों ने डेढ़ लाख रुपए की पूजा से एक इण्डियन ट्रेडिंग कम्पनी खोली और सुविधा के लिए एक अंग्रेज मैनेजर भी रख लिया। कम्पनी के हिस्सेदारों में हमारे नायक भी थे। कार्य खूब चल निकला। कम्पनी की एकदम ऐसी उन्नति गोरे पूजादारों से देखी न गई। उन्होंने उस अंग्रेज को अपनी तरफ मिला लिया और उसने बेईमानी प्रारम्भ कर दी। हरिनामसिंह उसकी चालाकी ताड़ गए और उसपर देखरेख रखने लगे। भगड़ा बढ़ने पर गोरे लोगो की आखो में वे बेतरह खटफने लगे। आपको फंसाने की चेष्टा होने लगी। परन्तु आपके एक अंग्रेज मित्र रैमिस्वर्ग, जोकि वहाँ मैजिस्ट्रेट थे, यह हालत देख उन्हें अपने साथ ले गए। यह महाशय संयुक्त प्रदेश के रहने वाले थे और इन्हीके यहां रहकर आपने तीन वर्ष तक शिक्षा पाई थी।

कुछ दिन बाद आप फिर कॅनेडा चले गए और वहाँ से एक 'दि हिन्दुस्तान' नामक अंग्रेजी पत्र निकालना शुरू कर दिया। आप बड़े ओजस्वी लेखक थे। कॅनेडा-वासी भारतीयों पर आपका विशेष प्रभाव था। सरकार को यह अच्छा न लगा और उनपर बम बनाने और सिखाने, विद्रोह-प्रचार आदि दोष लगाकर 48 घण्टे के अन्दर कॅनेडा से निकल जाने की आज्ञा दी गई। बड़ी विकट परिस्थिति थी। तुरन्त रैमिस्वर्ग को तार दिया गया। उन्होंने कॅनेडा सरकार को तार दिया कि उन्हें निर्वासित न किया जाए, मैं उन्हें साथ ले आने के लिए आ रहा हूँ। और अपना प्राइवेट बोट लेकर उन्हें साथ ही ले आए। कुछ दिन के बाद आपको फिर कॅनेडा जाने की आज्ञा मिल गई। 20 मार्च 1911 से आप संयुक्त प्रदेश में बर्कले युनिवर्सिटी में पढ़ने लगे। गदर अखबार में भी आप हर तरह सहायता करते थे।

इधर दो सज्जन, भाई गुरुदत्तसिंह और भाई दलीपसिंह, एक बमकेस में पकड़े गए, उधर कामागाटामारु जहाज बन्दरगाह पर आ पहुँचा। हरिनामसिंह अपने अन्य साथियो सहित बाबा गुरुदत्तसिंह तथा अन्य यात्रियों से सलाह करने गए और वहीं पकड़े गए। शेष साथी तो छोड़ दिए गए, पर आपको न छोड़ा गया। उन्हें फिर देशनिकाले की आज्ञा हुई। कुछ दिन के भगड़े के बाद, यह जानकर कि इस धार कोई सफलता न होगी, आप भारत की ओर आने वाले एक जहाज पर सवार हो गये और चीन, जापान तथा स्याम आदि में गदर पार्टी का कार्य करते हुए बर्मा पहुँचे। यह 1915 के दिन थे। सिंगापुर के विद्रोह-दमन के बाद बहुत-से गदर नेता बर्मा पहुँच गये थे। इरादा था कि अक्टूबर 1915 में बकरीद के दिन

विद्रोह खड़ा किया जाए और बकरी की जगह गोरे शासकों की कुर्बानी दी जाए, परन्तु बाद में 25 दिसम्बर का दिन निश्चित किया गया। इन्हीं सब चेष्टाओं में दिन-रात जुटे रहकर घोर परिश्रम कर रहे थे कि एक दिन आप एकाएक मांडले में गिरपतार कर लिए गए। अभियोग चला और आपको मृत्युदण्ड दिया गया। अभी जेल में ही बन्द थे और फांसी नहीं दी गई थी कि आप जेल से भाग गए। किन्तु शीघ्र ही पकड़कर फांसी पर लटका दिए गए।

आपके आग्रह से आपकी धर्मपत्नी ने आपके ही छोटे भाई से विवाह कर लिया था। बाबू हरिनामसिंह बड़ी स्वतंत्र प्रकृति और दृढचित्त के आदमी थे। आप साधारणतया "हिन्दी हैं हम बतन है हिन्दोस्तां हमारा" और "मरना भला है उसका जो अपने लिए जिए" आदि पद्य गाते रहते थे।

श्री भागसिंह, श्री हरिनामसिंह और श्री बलबन्तसिंह; इन तीनों सज्जनों में अगाध प्रेम था। तीनों का रहन-सहन, खानपान और कामकाज एक साथ ही होता था। उस समय गदर आन्दोलन के ये तीनों ही प्राण थे। एक-एक कर उन तीनों ने ही भारत को स्वतंत्र करवाने के लिए बारी-बारी से आत्मदान दे दिया। देश के लिए वे जिए और देश के ही लिए वे मर भी गए। प्रेम का कितना सुन्दर दृष्टान्त है !

—अज्ञात

## श्री सोहनलाल पाठक

सन् 1914 की बात है। अमेरिका की गदर पार्टी की ओर से प्रायः सभी देशों में गदर-प्रचार के लिए आदमी भेजे जा रहे थे। अस्तु, पाठक जी भी इसी पार्टी की ओर से वर्मा में प्रचार-कार्य करने के लिए भेजे गए। सन् 1915 के आरम्भ में ही आप वँकाक आए और कुछ दिन वहाँ पर गदर का कार्य करने के बाद रंगून आ पहुँचे। यहाँ पर संगठित रूप से अपना केन्द्र बनाकर सोहनलाल ने उस दिन की व्यर्थ आशा से, जबकि सारे भारत में एकसाथ ही एक बार फिर रणचण्डी का तांडव नृत्य प्रारम्भ हो जाएगा, सेनाओं में विप्लव का प्रचार-कार्य जोरों के साथ आरम्भ कर दिया।

21 फरवरी आई और निकल गई। भेद खुल जाने से उस दिन चलना न हो सका और चारों ओर घर-भकड़ होने लगी। किन्तु विप्लवियों के जीवन में यह कोई नई बात न थी। उनका तो जीवन ही असफलताओं का जीवन है। वे तो "कर्मण्ये वाधिकारस्ते" का ही पाठ लेकर इस क्षेत्र में आए थे। अस्तु, सोहनलाल इतने पर भी हताश न हुए। उन्होंने नये उत्साह से फिर विप्लव की आयोजना आरम्भ कर दी।

अगस्त, 1915 में, एक दिन जबकि वे मेमियो के तोपखाने में गदर का प्रचार कर रहे थे, एक जमादार ने उन्हें गिरफ्तार करवा दिया। तीन पिस्तौलें तथा 270 कारतूसों पास होते हुए भी न जाने सोहनलाल ने उस समय उनका प्रयोग क्यों नहीं किया।

पाठक जी जेल में बन्द थे। अधिकारियों के आने पर खड़ा होना भी शायद उनके प्रोग्राम के बाहर था। हाँ, एक बात अवश्य थी, वे कभी किसीके साथ असम्यता का व्यवहार न करते थे। यदि कोई उनसे खड़े होकर बात करता तो आप भी उससे खड़े होकर ही बात करते थे। एक बार वर्मा के लार्ड महोदय जेल देखने आए। जेलर ने सोहनलाल से प्रार्थना की कि उनके आने पर खड़े होकर स्वागत कर लेना। जब आप इसपर राजी न हुए तो जेलर ने एक और चाल चली। जिस समय लार्ड महोदय जेल में आए तो जेलर पहले ही से पाठक जी के पास जाकर खड़े-खड़े उनसे बातें करने लगा। आप भी खड़े होकर उससे बातें करने लगे और लार्ड के आने पर उन्हें फिर से खड़ा होना न पड़ा। अपनी दो घण्टे की बातचीत में लार्ड ने आपसे बहुतेरा अनुरोध किया कि तुम माफी मागकर प्राणदण्ड से बरी हो जाओ, किन्तु आपने एक न मानी।

अन्त में फासी के दिन अंग्रेज मैजिस्ट्रेट ने आकर फिर आपसे माफी माग लेने

का अनुरोध किया। मृत्यु मुंह फैलाए सामने खड़ी है। फांसी का तस्ता तथा रस्सी का फन्दा ठीक हो चुका है। ऐसे समय में जेल के सभी कर्मचारी सोहनलाल के मुंह की ओर देखकर उत्तर की प्रतीक्षा करने लगे। थोड़ी देर की निस्तब्धता के बाद उस पागल पुजारी ने मुस्कराते हुए कहा—“क्षमा मांगनी हो तो अंग्रेज मुझसे क्षमा मांगें। मैंने कोई अपराध नहीं किया। असली अपराधी तो वे ही हैं। हाँ, यदि मुझे बिल्कुल ही छोड़ने का वचन दो तो तुम्हारी बात पर विचार कर सकता हूँ।”

उत्तर मिला—“यह तो अधिकार से बाहर की बात है।”

“तो फिर अब देर क्यों करते हो ? तुम अपना कर्त्तव्य पूरा करो और मुझ अपना कर्त्तव्य करने दो।”

देखते-देखते तस्ता खिंचा और रस्सी के झटके के साथ ही यह दृश्य भी समाप्त हो गया।

—सुबोध



## सूफी अम्बाप्रसाद

आज भारतवर्ष में कितने लोग उनका नाम जानते हैं? कितने उनकी स्मृति में शोकातुर होकर आंसू बहाते हैं। कृतघ्न भारत ने कितने ही ऐसे रत्न खो दिए और क्षण भर के लिए भी दुःख अनुभव न किया।

वे सच्चे देशभक्त थे, उनके हृदय में देश के लिए दर्द था। वे भारत की प्रतिष्ठा देखना चाहते थे, भारत की उन्नति-शिखर पर पहुँचाना चाहते थे। तो भी आज भारत के बहुत कम लोग उनका नाम जानते हैं। उनकी कदर भी की तो ईरान ने। आज वहाँ 'आका सूफी' का नाम सर्वप्रिय हो रहा है।

सूफी जी का जन्म 1858 ई० में मुरादाबाद में हुआ था। आपका दाहिना हाथ जन्म से ही कटा था। आप हंसी में कहा करते थे—“अरे भाई, हमने सत्तावन में अंग्रेजों के विरुद्ध युद्ध किया। हाथ कट गया, मृत्यु हो गई, पुनर्जन्म हुआ। हाथ कटे का कटा आ गया।”

आपने मुरादाबाद, बरेली और जालन्धर आदि कई शहरों में शिक्षा पाई। एफ० ए० पास करने के पश्चात् आपने बकालत पढ़ी, परन्तु की नहीं। आप उर्दू के प्रभावशाली लेखक थे। आपने यही काम संभाला।

सन् 1890 ई० में आपने मुरादाबाद से 'जाम्युल इलूम' नामक उर्दू साप्ताहिक पत्र निकाला। इसका प्रत्येक शब्द इनकी आन्तरिक अवस्था का परिचय देता था। वे हास्यरस के प्रसिद्ध लेखक थे, परन्तु उनमें गम्भीरता भी कम न थी। वे हिन्दू-मुस्लिम एकता के कटुटार पक्षपाती थे और शासकों की कड़ी आलोचना किया करते थे।

सन् 1897 में आपको राजद्रोह के अपराध में डढ़ वर्ष का कारागार मिला। जब 1899 में छूटकर आए तो यू० पी० के कुछ छोटे-छोटे राज्यों पर अंग्रेज लोग हस्तक्षेप कर रहे थे। सूफी जी ने वहाँ के अफसरों तथा रेजिडेण्टों का खूब भंडाफोड़ किया। आपपर मिथ्या दोषारोपण का अभियोग चलाया गया और सारी जायदाद जब्त कर, छह साल का कारागार दिया गया। जेल में उन्हें अकथनीय कष्ट सहन करने पड़े, परन्तु वे कभी विचलित नहीं हुए।

सूफी जी जेल में बीमार पड़े। एक गलीज कोठरी में बन्द थे। उन्हें औषधि नहीं दी जाती थी। यहाँ तक कि पानी आदि का भी ठीक प्रबन्ध न था। जेलर आता और हंसता हुआ प्रश्न करता—“सूफी, तुम अभी जिन्दा हो?” खैर! ज्यों-ज्यों कर जेल कटी और 1906 के अन्त में आप बाहर आए।

सूफी जी का निजाम-हैदराबाद से धनिष्ठ सम्बन्ध था। जेल से छूटते ही

आप वहां गए। निजाम ने उनके लिए एक अच्छा सा-मकान बनवाया। मकान बन जाने पर उन्होंने सूफी जी से कहा—“आपके लिए मकान तैयार हो गया है।” आपने उत्तर दिया—“हम भी तैयार हो गए हैं।” आपने वस्त्र आदि उठाए और पंजाब की ओर चल दिए। वहां जाकर आप ‘हिन्दुस्तान’ अखबार में कार्य करने लगे।

सुनते हैं, आपकी चतुरता, वाक्पटुता और समझदारी देखकर सरकार की ओर से एक हजार रुपया मासिक जासूस विभाग से पेश किए गए थे, परन्तु आपने उनकी अपेक्षा जेल और दरिद्रता को ही श्रेष्ठ समझा। बाद को ‘हिन्दुस्तान’ सम्पादक से भी आपकी न बनी और आपने वहां से भी त्यागपत्र दे दिया।

उन्हीं दिनों सरदार अजीतसिंह ने ‘भारतमाता-सोसाइटी’ की नींव डाली और पंजाब के ‘न्यूकालोनी बिल’ के विरुद्ध आन्दोलन आरम्भ कर दिया। सूफी जी का भी मेल उनसे बढ़ने लगा। उधर से वे भी इनकी ओर आकर्षित होने लगे।

सन् 1907 में पंजाब में फिर धर-पकड़ आरंभ हुई तो सरदार अजीतसिंह के भाई सरदार किशनसिंह और भारतमाता सोसाइटी के मन्त्री महता आनन्द किशोर सूफी जी के साथ नेपाल चल दिए। वहां नेपाल रोड के गवर्नर श्री जंग-बहादुर जी से आपका परिचय हो गया। वे इनसे बहुत अच्छी तरह पेश आए। बाद को श्री जंगबहादुर जी सूफी जी को आश्रय देने के कारण ही पदच्युत किये गए। उनकी सम्पत्ति भी जब्त कर ली गई। खैर, सूफी जी वहां पकड़े गए और लाहौर लाये गए। लाला पिंडीदास जी के पत्र ‘ईडिया’ में प्रकाशित आपके लेखों के सम्बन्ध में ही आपपर अभियोग चलाया गया। परन्तु निर्दोष सिद्ध होने पर बाद में आपको छोड़ दिया गया।

तत्पश्चात् सरदार अजीतसिंह भी छूटकर आ गए और सन् 1908 में ‘भारत माता बुक सोसायटी’ की नींव डाली गई। इसका अधिकतर कार्य सूफी जी ही किया करते थे। आपने ‘बागी मसोह’ या ‘विद्रोही ईसा’ नामक एक पुस्तक प्रकाशित करवाई जो बाद को जब्त कर ली गई।

इसी वर्ष लोकमान्य तिलक पर अभियोग चलाया गया और उन्हें भी 6 वर्ष का कारागार मिला। तब ‘देशभक्त मण्डल’ के सभी सदस्य साधु बनकर पर्वतों की ओर यात्रा करने के लिए निकल पड़े। पर्वतों के ऊपर जा रहे थे। एक भक्त भी साथ आया। साधु बैठे तो उस भक्त ने सूफीजी के चरणों पर शीश नवाकर नमस्कार किया। बड़ा जटलमैन था। खूब सूट-बूट पहने था। सूफीजी के चरणों पर शीश रखा और पूछने लगा—“बाबा जी, आप कहां रहते हैं?”

सूफी जी ने कठोर स्वर में उत्तर दिया—“रहते है तुम्हारे सिर में !”

“साधु जी, आप भाराज क्यों हो गए ?”

“अरे देवकूफ, तूने मुझे क्यों नमस्कार किया ? इतने और भी तो थे । इनको प्रणाम क्यों न किया ?”

“मैंने आपको ही बड़ा साधु समझा था ।”

“अच्छा खैर ! जाओ, खाने-पीने की वस्तुएं लाओ ।”

वह कुछ देर पीछे अच्छे-अच्छे पदार्थ लेकर आया । खा-पीकर सूफीजी ने उसे फिर बुलाया और कहने लगे—“क्यों वे, हमारा पीछा छोड़ेगा या नहीं ?”

“भला मैं आपसे क्या कहता हूँ जी ?”

“चालाकी को छोड़ । आया है जासूसी करने ! जा-जा, अपने बाप से कह देना कि सूफी पहाड़ में गबर करने जा रहे हैं ।”

वह चरणों पर गिर पड़ा—“हुजूर, पेट की खातिर सब कुछ करना पड़ता है ।”

आपने सन् 1909 में ‘पेशवा’ अखबार निकाला । उन्हीं दिनों बंगाल में क्रान्तिकारी आन्दोलन ने जोर पकड़ा । सरकार को चिन्ता हुई कि कहीं यह आग पंजाब का भी दहन न कर डाले । अस्तु, दमन-चक्र चलना आरम्भ हुआ । तब सूफी जी, सरदार अजीतसिंह और ज़्याउलहक ईरान चले गए । वहाँ पहुँचकर ज़्याउलहक की सलाह बदल गई । उसने चाहा उन्हें पकड़वा दूँ तो कुछ इनाम भी मिलेगा और सज़ा भी न होगी । परन्तु सूफीजी ताड़ गए । उन्होंने उसे आगे भेज दिया । यह वहाँ रिपोर्ट करने गया, स्वयं ही पकड़ा गया और यह दोनों बच निकले ।

ईरान में वे कैसे रहे, क्या हुआ, यह बातें तो किसी अवसर पर ही खुलेंगी, परन्तु जो कुछ मुनने में आया, उसीका उल्लेख इस स्थान पर किया जाता है । ईरान में अंग्रेजों ने उनकी बहुत खोज की और उन्हें कई प्रकार के कष्ट सहन करने पड़े । कहा जाता है कि वे एक स्थान पर घेर लिए गए । वहाँ से निकलना असंभव सा हो गया । वही व्यापारियों का एक काफिला ठहरा हुआ था । ऊंटों पर बहुत से सन्दूक लदे थे । उनमें वस्त्र आदि भरे थे । एक ऊंट के दोनों सन्दूकों में सूफीजी तथा अजीतसिंह को बन्द किया गया और वहाँ से बचाकर निकाला गया ।

फिर किसी अमीर के घर ठहरे । पता चल गया और वह घर घेर लिया गया । उसी समय उन दोनों को बुरका पहना, जनाने में बिठा दिया गया । सब तलाशी ली गई और अन्त में स्त्रियों के बुरके उठाए भी गए, परन्तु मुसलमान लोग लड़ने-मरने को तैयार हो गए और फिर अन्य किसी स्त्री का बुरका नहीं उतारने दिया गया । इस तरह वे दोनों यहाँ से भी बच गए ।

पीछे उन्होंने वहाँ से ‘आवेहयात’ नामक पत्र निकाला और राष्ट्रीय आन्दोलन में भी भाग लेने लगे । सरदार साहब के टर्की चले जाने पर वहाँ का साया कार्य इन्हीं के सर आ पड़ा और फिर ये वहाँ पर ‘आका सूफी’ के नाम से प्रसिद्ध हुए ।

सन् 1915 में जिस समय ईरान में अंग्रेजों ने बिल्कुल प्रभुत्व जमाना चाहा तो फिर कुछ उपलब्ध-मुयल मंची थी। शीराज पर घेरा डाला गया। उस समय सूफी जी ने बायें हाथ से रिवाजवर चलाकर मुकाबला किया था, परन्तु अन्त में आप अंग्रेजों के हाथ आ गए। उन्हें कोर्ट मार्शल किया गया। फैसला हुआ, कल गोली से उड़ा दिए जाओगे। सूफी कोठरी में बन्द थे। प्रातः समय देखा, वे समाधि की अवस्था में थे, परन्तु उनके प्राण-पखेरू उड़ चुके थे। उनके जनाजे के साथ असंख्य ईरानी गए और उन्होंने बहुत शोक मनाया। कई दिन तक नगर में उदासी-सी छाई रही। सूफी जी की कब्र बनाई गई। अभी तक हर वर्ष उनकी कब्र पर उत्सव मनाया जाता है। लोग उनका नाम सुनते ही थड़ा से सर झुका लेते हैं। वे पैर से भी लेपनी पकड़कर अच्छी तरह लिख सकते थे। उस दिन एक महाशय कह रहे थे कि मुझे उन्होंने पैर से ही लिखकर एक नुस्खा दिया था।

एक और विचित्र कहानी उनके मित्रों ने सुनाई थी। पता नहीं वह कहाँ तक सच है, परन्तु बहुत संभव है, वह सच हो। कहते हैं कि जब भोपाल या किसी और स्टेट में रेजिडेंट कुछ खराबी कर रहे थे और उसके हड़प करने की चिन्ता में थे तो वहाँ का भेद प्रकाशित करने के लिए 'अमृत बाजार पत्रिका' की ओर से सूफीजी वहाँ भेजे गए। यह बात 1890 के लगभग की है।

एक पागल-सा मनुष्य रेजिडेंट के घरे के पास नौकरी की खोज में आया और अन्त में केवल भोजन पर ही रख लिया गया। वह पागल बर्तन साफ करता तो मिट्टी से लयपय हो जाता। मुँह पर मिट्टी पोत लेता। वह सौदा खरीदने में बड़ा चतुर था। अस्तु, चीजें खरीदने उसे ही भेजा जाता था।

उधर 'अमृत बाजार पत्रिका' में रेजिडेंट के विरुद्ध घड़ाघड़ लेख निकलने लगे। अन्त में वह इतना बदनाम हुआ कि पदच्युत कर दिया गया। जिस समय वह स्टेट से बाहर पहुँच गया तो एक जंक्शन पर एक काला-सा मनुष्य हैट लगाए, पतलून-बूट पहने उसकी ओर आया। उसे देखकर रेजिडेंट चकित-सा रह गया। यह तो वही है जो मेरे बर्तन साफ किया करता था। आज पागल नहीं है। उसने आते ही अंग्रेजी में बातचीत शुरू की। उसे देखकर वह कांपने लगा। अन्त में उसने कहा—“तुम्हें इनाम तो दिया जा चुका है, अब तुम मेरे पास क्यों आए?”

“आपने कहा था, जो मनुष्य उस गुप्तचर को, जिसने कि आपका भेद खोला है, पकड़वाए, उसे आप कुछ इनाम देंगे!”

“हां, कहा तो था। क्या तुमने उसे पकड़ा?”

“हां-हां, इनाम दीजिए। वह मैं स्वयं ही हूँ।”

वह थर-थर कांपने लगा। बोला—“यदि राज्य के अन्दर ही मुझे तेरा पता चल जाता तो बोटी-बोटी उड़वा देता।”

सर, उसने इन्हें एक सोने की घड़ी दी और कहा—“यदि तुम स्वीकार करो तो जासूस विभाग से एक हजार रुपया मासिक वेतन दितवा सकता हूँ।” परन्तु सूफी जी ने कहा—“अगर वेतन ही लेना होता तो तुम्हारे बर्तन क्यों साफ करता ?”

आज सूफी जो इस लोक में नहीं हैं, पर ऐसे देशभक्त का स्मरण भी स्फूर्ति-दायक होता है। भगवान उनकी आत्मा को चिर शान्ति दें।

—अज्ञात

## भाई रामसिंह

गांव तुलेतां, जिला जालंधर में आपका जन्म हुआ था। आपके पिता का नाम श्री जीवनसिंह था। छोटी उमर में ही 1907 में आप कॅनेडा चले गए थे। वहां पर उन्हें व्यापार आदि में अच्छी सफलता हुई और ये वहां के भारतवासियों में सबसे अधिक धनवान गिने जाने लगे। किन्तु इस पर भी आपका स्वभाव बड़ा सरल था और ये अपने धन को देश तथा जाति का धन कहा करते थे। दान देने में आप बड़े सिद्धहस्त थे। दीवान के संगर आदि का खर्च इन्हींके रुपये से चला करता था।

सन् 1914 में कॅनेडा स्थित भारतीयों को बहुत-सी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। कामागाटामारू की घटना, व्यापार का मन्द पड़ जाना, गुरुद्वारे में दो नेताओं का मारा जाना आदि बातों ने परिस्थिति को एकदम बदल दिया। गुलामी की अधिक ठोकरें न सह सकने के कारण लोग देश की ओर वापस आने लगे। रामसिंह जी भी इसी विचार से कॅनेडा से यूनाइटेड स्टेट्स आये। यहा आने पर लोगों ने भारत न आकर आपसे वही ठहरकर कार्य करने का आग्रह किया।

उन दिनों गदर पार्टी का कार्य पं० रामचन्द्र नामक व्यक्ति के हाथ में था। इन्होंने नियमों आदि को एक ओर रख, पार्टी पर अपना ही व्यक्तित्व जमा रखा था। सारा काम इन्हीं की इच्छा मात्र पर निर्भर था। इनको सदा यही चिन्ता रहती की कोई अच्छा काम करने वाला अमेरिका में न ठहरने पाये। अस्तु, इसी विचार से रामसिंह को भी वहां से निकालने की आपने एक चाल चली। एक जूते में एक कागज सीकर रामसिंह को देते हुए कहा—“इसे भारत में अमुक व्यक्ति के पास ले जाना है। यह इतना जरूरी है कि आपके सिवा और किसीपर विश्वास नहीं किया जा सकता।” अस्तु, आप भारत चल दिए। आते समय मनीला में कुछ और पुराने कार्यकर्त्ताओं से भेंट हुई। उन्होंने रामचन्द्र का असली स्वरूप बताकर यह भी कहा कि इस समय भारत जाना मृत्यु के मुंह में जाना है। बूट खोलने पर उसमें साधारण छपे कागजके सिवा और कुछ न निकला। अस्तु, आप चीन, जापान होते हुए फिर अमेरिका वापस चले गए।

इस समय रामचन्द्र तथा अन्य लोगों में काफी झगड़ा बढ़ गया था। बहुत कुछ प्रयत्न करने के बाद भी झगड़ा मिटने की कोई आशा न देख, आपने सन् 1916 में कैलिफोर्निया के सैंफ्रोमेण्ट नामक शहर में एक मीटिंग की और नये अधिकारी चुनकर पार्टी का काम आरम्भ कर दिया। रामचन्द्र ने इसे अनियमित कहकर एक ओर सभा बुलाई, किन्तु इसने भी उसी रामसिंह वाली कमेटी को ही

सर्वोपरि मानकर उसमें तीन आदमी और बढ़ा दिए। और यह भी निश्चय किया कि सात दिन के अन्दर ही पुराने लोग इस नई कमेटी को सारे काम का चार्ज दें। और यदि ऐसा न हो तो कमेटी बलपूर्वक सब चीजों पर अधिकार कर ले। किन्तु इतने पर भी चार्ज न मिला। प्रेस पर अधिकार करते समय वे लोग पुलिस को बुला लाए। पुलिस के आने पर रामसिंह ने सब हाल बयान किया। आखिर वह एक स्वाधीन देश की पुलिस थी। अस्तु उन लोगों ने स्वयं तासा तोड़कर प्रेस पर नई कमेटी का अधिकार करा दिया।

इसके बाद चारों ओर घूम-घूमकर आपने संगठन का कार्य भी समाप्त किया। उस समय लोगों ने आपको सेण्ट्रल कमेटी का प्रधान बनाना चाहा, किन्तु यह कहकर कि मैंने ही उसे बनाया है और मैं ही इसका मुखिया बन बैठूँ; यह ठीक नहीं, आपने उक्त पद को स्वीकार न किया। किन्तु फिर भी आपका सारा समय इसी कार्य में व्यतीत होता रहा।

इसी बीच अमेरिका ने भी महायुद्ध में भाग लेने का एलान कर दिया और साथ ही गदर पार्टी के खास-खास कार्यकर्त्ताओं को भी गिरफ्तार कर लिया गया। कहा गया था कि इन लोगों के कारण ही ब्रिटिश के प्रति अमेरिका की निष्पक्षता में अन्तर आ गया था। खैर, जो भी हो, रामसिंह जी इसी अपराध में गिरफ्तार हुए। कुछ ही दिनों बाद पंडित रामचन्द्र भी पकड़े गए। उस समय आपने पंडित जी से कहा कि बाहर हमारा जो भी मतभेद रहा हो, यहाँ पर हमें एकसाथ मिलकर ही चलना ठीक होगा। किन्तु वे इसपर राजी न हुए और अन्त में यही बात अधिक जोर पकड़ गई। अभियोग चलने पर समाचार पत्रों ने इस बात को लेकर कि रामचन्द्र की पार्टी ने ऐसा कहा और दूसरी पार्टी ने ऐसा कहा, खूब लेख आदि लिखना आरम्भ कर दिया। पार्टी की बदनामी होते देख, रामसिंह ने एक बार फिर प्रयत्न किया कि पार्टीबन्दी दूर हो जाये और सब लोगों का अभियोग एक ही साथ चले, किन्तु इस बार भी सफलता न हुई।

केस जूरी को सौंपा गया और जिस समय जज लोग दोपहर का खाना खाने गए तो रामसिंह ने अदालत में ही रिवाल्वर निकालकर रामचन्द्र पर फायर कर दिया। जिस समय रामचन्द्र को गिरता देख आपने हाथ भीचा कर लिया था, बीच सामने बैठे हुए कोतवाल ने रामसिंह पर गोली चला दी। इस प्रकार अमेरिका के अदालत में होने वाले एक और गद्दीदी अभिनय का दृश्य समाप्त हुआ।

इस बात की तह में कुछ भी रहा हो, किन्तु यह तो मानना ही पड़ेगा कि रामसिंह ने यह काम गदर पार्टी की बदनामी न सह सकने के कारण ही किया था।

## श्री भानसिंह

फांसी पर चढ़कर प्राण देने वाले विप्लवी यदि देश के लिए गौरव की वस्तु है, तो उन लोगों का महत्त्व भी किसी तरह कम नहीं, जो आततायियों द्वारा निरन्तर अकथनीय यातनाएं सहन करते हुए, तिल-तिलकर प्राण देते हैं। उनका नाम जन-साधारण नहीं जान पाते, उनका गुप्त कार्य ही महत्त्वपूर्ण होता है और उन्हीं का बलिदान अधिक महिमामय हुआ करता है।

ऐसे ही हमारे नायक श्री भानसिंह भी थे। आपका जन्म सुनेत नामक गांव, जिला लुधियाना में हुआ था। पहले आप एक रिसाले में भरती हुए थे, किन्तु बाद में नौकरी छोड़कर अमेरिका चले गए थे। कैलीफोर्निया में रहकर सन् 1911 के सभी राजनैतिक कार्यों में आप बढ-चढकर भाग लेने लगे थे।

शेष वही पुरानी कथा है। गदर दल बना, गदर अखबार निकला, संगठन हुआ और अन्त में महायुद्ध के छिड़ते ही लोग देश को लौटने लगे। सबसे प्रथम कोरिया तथा तोरामारुजहाज आ गए थे। उन्हींमें आप भी चल दिए। आते ही इमिग्रेण्ट्स आर्डिनेन्स के गिकार बन गए। मार्ग में आप गदर का प्रचार करते आए थे। अस्तु 29 अक्टूबर, 1914 को आप कलकत्ते पहुंचते ही पकड़ लिए गए। नवम्बर के अन्त तक माण्टगुमरी जेल में बंद रखे जाने के बाद एक दिन आप छोड़ दिए गए। इसपर कुछ साथी आपपर सन्देह करने लगे, किन्तु आपने अपनी तत्परता से फिर सबपर अपना विश्वास जमा लिया। कार्य जारी रहा और अन्त में बना-बनाया खेल बिगड़ गया। विप्लव आयोजन के विफल होते ही चारों ओर गिरफ्तारियों का बाजार गर्म हो उठा। हमारे नायक पर डकैती अथवा हत्या का कोई दोष सिद्ध न होने पर भी, उन्हें आजन्म कालेपानी का दण्ड मिला।

आप अन्दमान लाए गए। यहां के जेलर तथा अन्य अधिकारियों को अपनी हृदयहीनता पर विशेष गर्व था और परिणामस्वरूप कैदियों और अधिकारियों में सदैव ही झगडा चला करता था। एक बार कोई उत्सव था। उस दिन मिठाई बंटी। राजनैतिक कैदियों को भी पेश की गई। कुछेक सज्जन मिठाई खा गए। श्री भानसिंह जी ने उन्हें आड़े हाथों लिया, बहुत नाराज हुए। विप्लवपंथियों के गंभीर प्रेम के कारण ही वे इस प्रकार अपने सहकारियों पर क्रुद्ध हुए थे और उन्होंने चुपचाप सब सहार लिया था। सभी ने क्षमा चाही। इस बात का पता अधिकारियों को लगा। आपको किसी अधिकारी ने गाली दे दी। आप यह सहार न सके। उस दिन कोठरी में बंद होने के कारण सबकुछ चुपचाप सहना पड़ा। अगले दिन से आपने काम करने से इन्कार कर दिया। इसपर जेलर ने 6 महीने



के लिए डंडा-बेड़ी पहनाकर कालकोठरी में बन्द कर दिया, साथ ही आधी खुराक की सजा भी दे दी। आधी खुराक वाले को पानी भी पर्याप्त नहीं दिया जाता था। उस ग्रीष्म जलवायु वाले द्वीप में यह दण्ड कितना असह्य होता है, यह हम लोग क्या अनुभव करेंगे !

न जाने किस नशे में मस्त होकर ये विप्लवी इन सब अकथनीय कष्टों को हंसी-खुशी सहार लेते हैं ! किम उच्च भावना से इस योग्य हो पाते हैं कि अपने जीवन का कोई आराम भी उन्हें प्रलोभित कर पथभ्रष्ट नहीं कर पाता। 40 वर्ष से अधिक आयु वाले भानसिंह उस ग्रीष्म ऋतु में अल्प आहार और अल्प जल के दण्ड को भी हंसी-खुशी से सहार गए। उस वीर को प्रेम का नशा पागल बनाए रहता था। एक दिन आपने गाना शुरू कर दिया—“मितर प्यारे नू हान मुरीदां दा कहना!” जेलर ने चुप रहने की आज्ञा दी। परन्तु ईश्वर-भजन से भी बंचित करने का अधिकार उसे किसने दिया ? भानसिंह अब उसकी आज्ञाएं क्यों मानने लगे ! उन्होंने अपना आलाप जारी रखा। आप दूसरी मंजिल की कोठरी में बंद थे। अब उन्हें तीसरी मंजिल की कोठरी में बंद किया गया। कोठरी क्या थी, एक खासा तंग संदूक था। ढाई वर्ग फीट की कोठरी ही क्या हो सकती है ! किन्तु आलाप फिर भी बंद न हुआ। निर्दय अधिकारियों ने इस बार आपको बुरी तरह पीटा। हड्डियां तोड़ डालीं। परन्तु इससे क्या होता था ? राजनैतिक कैदियों के साथ किए जाने वाले यह अमानुषिक अत्याचार उनके लिए असह्य थे और उन्हीं से प्राण त्यागकर वे एक प्रभावशाली आन्दोलन खड़ा करना चाहते थे।

गान का शब्द बंद न होता देख, अधिकारी फिर भारने गए। इस बार शेष दल को भी पता चल गया। रोटी खाने का समय था। सभी उस कोठरी की ओर भागे। परन्तु बारकों के द्वार बंद कर दिए गए और भीतर उन नररत्न को बुरी तरह पीटा गया। आज वह शेर पिंजरे में बंद था, जंजीरों से जकड़ा हुआ था ! सब सहन करना पड़ा। जो वीर बड़े उत्साह से देश के स्वातंत्र्य-संग्राम में भाग लेने के विचार से आया था, वही आज निष्फल हो, बन्दी बनकर, इस तरह पिट रहा था ! उस समय उनके हृदय पर क्या गुजरती होगी, यह हम लोग क्या समझेंगे ! अन्त में उन्हें वही आधी खुराक, कालकोठरी और डंडा-बेड़ी की सजा मिली। अन्य कैदियों ने भी कार्य छोड़ दिया और उन्हें भी वही सजा दी गई।

भानसिंह जी को बुरी तरह पीटा गया था। दशा नाजूक हो गई थी। मुंह में पानी न जाता था। बचने की कुछ भी आशा न थी। जेल के अन्दर उनकी मृत्यु न हो, इसलिए उन्हें बाहर के अस्पताल में भेज दिया गया, वहां कुछेक दिन के बाद श्री भानसिंह जी अपनी जीवन-यात्रा समाप्त कर दूर अपने ‘मितर प्यारे’ के पास ‘मुरीदां दा हास’ कहने चले गये।

## श्री यतीन्द्र मुकर्जी

बंगाल के पवना नामक स्थान में एक ब्राह्मण परिवार में उनका जन्म हुआ था। बाल्यकाल से ही शारीरिक व्यायाम, दौड़-धूप तथा कुश्ती आदि की ओर उनकी विशेष रुचि थी। घोड़े की सवारी भी वे अच्छी तरह जानते थे। उनका एक अपना घोड़ा था जिसे वे बहुत प्यार करते थे। उनके जीवन की अनेक घटनाओं के साथ इस घोड़े का भी बहुत सम्बन्ध है।

पढ़ने-लिखने की ओर आपकी कुछ अधिक रुचि न थी। अस्तु, मैट्रिक पास करने के बाद कुछ दिन कालेज में पढ़कर उन्होंने 30 द० मासिक पर एक आफिस में नौकरी कर ली। सेनानायक के प्रायः सभी गुण उनमें विद्यमान थे। उनको देखकर ऐसा जान पड़ता था मानो भगवान ने उन्हें मनुष्यों का नेता बनाकर ही यहां भेजा था। उनका शरीर बहुत ही सुन्दर तथा सुडौल था और वे स्वभाव से ही बड़े निर्भीक थे।

जिस समय पूर्व बंगाल की अनुशीलन समिति और चन्द्रनगर का रासबिहारी का दल मिलकर भारत में विप्लव की आयोजना कर रहा था, ठीक उसी समय बंगाल के एक दूमरे कोने में यतीन्द्रनाथ की अध्यक्षता में एक और दल भी काम कर रहा था। उस समय इस दल का उपरोक्त दोनों दलों से कोई सम्बन्ध न था।

पंजाब में 21 फरवरी, 1915 को विप्लव होने की बात सुनकर आप बनारस आए और रासबिहारी से मिले। उस समय रासबिहारी के पास धन की कमी थी। आपने इसी काम को पूरा करने का भार अपने सिर लिया। कहते हैं कि एक ही महीने में उन्होंने इतना रुपया एकत्रित कर लिया था जिससे कई वर्ष तक गदर का कार्य निर्विघ्न रूप से चल सकता था।

एक दिन आप कलकत्ते के एक मकान में अपने कुछ और साथियों के साथ ठहरे हुए थे कि एक व्यक्ति ने, जिसपर ये लोग संदेह करते थे, उन्हें पहचान लिया। अस्तु, एक युवक ने उसके गोली मार दी। इस घटना के कारण सबको मकान छोड़कर भागना पड़ा। जिस व्यक्ति के गोली लगी थी, उसने अपने मरते समय के 'इजहार' (ड्राइंग डिक्लेरेशन) में यतीन्द्र को ही अपनी हत्या का अपराधी बताया। एक तो यो ही पुलिस बुरी तौर से आपकी तलाश में थी, तिसपर इस घटना ने रही-सही कमी को भी पूरा कर दिया। यतीन्द्र के सिर फांसी का परवाना लटकने लगा।

परिस्थिति भयानक होते देख उनके साथियों ने उनसे विदेश चले जाने का आग्रह किया। उस समय उस भावुक वीर ने करुणा भरे स्वर में कहा—“भाई !

हम लोग जीवन-मरण में एक-दूसरे का साथ देने की शपथ लेकर ही घरों से बाहर हुए थे। अस्तु, बाकी साथियों को विपत्ति के मुख में छोड़कर मैं अकेला विदेश न जा सकूँगा। वहाँ जाकर सुखपूर्वक दिन व्यतीत करने की अपेक्षा मुझे तुम लोगों के साथ भूख-प्यास से तड़प-तड़पकर मरने में ही विशेष आनन्द है। कलकत्ते में अब और अधिक ठहरना निरापद न जानकर, बालेश्वर के निकट एक स्थान पर नया केन्द्र स्थापित किया गया और यतीन्द्र चार आदमियों के साथ वही पर रहकर विप्लव का कार्य करने लगे।

इसी बीच कलकत्ते में कुछ और धर-पकड़ हुई और यतीन्द्र के इस नये स्थान का पता भी पुलिस को लग गया। जिस समय यतीन्द्र को इस बात का पता लगा तो उनके दो साथी बारह मील दूर एक जंगल में थे। यदि वे चाहते तो उस समय अपने प्राणों की रक्षा कर सकते थे, किन्तु असाध्य साधन ही उनके जीवन का व्रत था। अस्तु, दो और साथियों सहित उन दोनों को लेने के लिए चल दिए। अघेरी रात में पहाड़ों के ऊँचे-नीचे रास्ते से होकर बारह मील जंगल में जाकर फिर वापस आना उन्हींके साहस की बात थी।

पुलिस वालों ने गावों में चारों ओर कह रखा था कि जंगल में कुछ भयानक डाकुओं का एक दल छिपा है और उसे पकड़वाने में उन्हें सहायता करनी पड़ेगी। मार्ग में भी स्थान-स्थान पर पुलिस की चौकियां बिठला दी गई थी।

यतीन्द्र को अपने साथियों तक पहुंचते न पहुंचते दिन निकल आया और वे बस्ती के बीच से होकर बालेश्वर की ओर चल दिए। दिन-रात चलते रहने के कारण दो दिन से कुछ भी खाने को न मिला था, तिसपर ग्रीष्म की दोपहरी और भी परेशान कर रही थी। मार्ग में एक नदी के किनारे मत्लाह से कुछ चावल पका देने को कहा। किन्तु हिन्दू धर्म का पोषक, ब्राह्मणभक्त मांभी ब्राह्मण को अपने हाथ का भात खिलाकर अपने लिए नरक का द्वार खोलने पर किसी भांति भी राजी न हुआ। उसके निकट ब्राह्मण की प्राण-रक्षा का कोई भी मूल्य न था।

यतीन्द्र के इस और आने का समाचार भी पुलिस से छिपा न रहा। जिस समय वे एक गांव से दूसरे गांव में भागते फिर रहे थे तो एक दिन संध्या समय बालेश्वर के पास जंगल में अपने चारों साथियों सहित घिर गए। युद्ध का सारा सामान साथ लेकर जिला-मजिस्ट्रेट तथा पुलिस सुपरिंटेंडेंट जंगल के दोनों ओर से सर्च-लाइट छोड़ते हुए उनका पीछा करने लगे। इस लुका-छिपी में सारी रात समाप्त हो गई। प्रातःकाल होने पर वचने की कोई भी संभावना न देख, उन लोगों ने सामने-सामने लड़कर प्राण देना ही ठीक समझा।

निश्चय करने भर की देर थी। एक ओर युद्ध के सारे सामान से सुसज्जित हजारों से भी अधिक गांव वाले तथा पुलिस के लोग थे और दूसरी ओर ये, भूख, प्यास, अनिद्रा और मार्ग की थकान से परेशान केवल पांच विप्लवी। दोनों ओर से गोली

चलने लगी। वायुमंडल बारूद के धुंए से भर गया। ये लोग ऊंची-नीची जमीन पर लेटकर गोलियां चलाने लगे। किन्तु भूख-प्यास से व्याकुल पांच विप्लवी कब तक पुलिस का सामना कर सकते थे! प्रायः सभी लोग घायल हो चुके थे कि एक गोली ने चित्तप्रिय को सदा के लिए घराशायी बना दिया। यतीन्द्र भी बुरी तरह घायल हो चुके थे। गोलियां भी समाप्त होने पर थीं। अस्तु, उन्होंने आग्रहकर शेष तीनों साथियों से आत्मसमर्पण करा दिया।

यतीन्द्र अवसन्न होकर गिर पड़े। प्यास से उनका गला सूखने लगा। खून से तर-बतर बालक मनोरंजन पास में पड़ा था। यतीन्द्र के क्षीण स्वर से पानी का शब्द सुनकर मनोरंजन पास के सरोवर से चादर भिगोने चल दिया। यह देखकर पुलिस अफसर की आंखों में भी आंसू आ गए। उसने मनोरंजन से बैठने के लिए कहा और स्वयं अपनी टोपी में पानी लाकर यतीन्द्र के मुख में डालने लगा। बाद में कटक के अस्पताल में पहुंचकर रणचण्डी के परम उपासक वीर यतीन्द्र ने अपने प्राण त्याग दिए। उस समय पुलिस कमिश्नर मि० टेगार्ट ने कहा था—

“दो आई हैंड टु डू माई ड्यूटी, बट आई हूँ ए ग्रेट रिस्पेक्ट फार हिम. ही वाज दि ओनली बंगाली हू गेव हिज लाइफ ह्वाइल फाइटिंग फोर दू फेस विद दि पुलिस।”

यह घटना 9 सितम्बर 1915 की है।

अन्त में मनोरंजन तथा नीरेन्द्र को भी फांसी की सजा हुई और ज्योतिष को आजन्म कारागार का दण्ड दिया गया। बाद में जेल के कपटों से वे पागल हो गए और कुछ दिन बहरमपुर के पागलखाने में रहने के बाद वे भी अपने उन्ही चारों साथियों के पास चले गए।

—एक युवक

## श्री नलिनी वाक्च्य

पंजाब का विराट विप्लवायोजन विफल हो जाने के बाद भी विप्लवी एकदम निराश नहीं हुए। जो लोग उस समय की घर-पकड़ से बच गए थे, उन्होंने फिर नये सिरे से उस महान यज्ञ की आयोजना प्रारम्भ कर दी। बिहार में संगठन की कमी थी। अस्तु, बीरभूमि के श्री नलिनी वाक्च्य को भागलपुर के कालेज में पढ़ने के लिए भेजा गया। यहां आकर नलिनी एक पूरा विहारी बन गया। सर के लम्बे-लम्बे बाल कटाकर उन्होंने टोपी पहननी शुरू कर दी। एक मोटे कपड़े का कुर्ता तथा फेटदार धोती बांधकर वे उस कालेज में अपने दिन बिताने लगे। इतना सब करने पर भी आप पुलिस की निगाह से बच न सके और विवश हो, उन्हें कालेज छोड़कर फिर बंगाल वापस जाना पड़ा। सन् 1917 के दिन थे। बंगाल में उस समय भी चारों ओर घर-पकड़ जारी थी। अस्तु, यहां पर भी अधिक समय तक उनका ठहरना न हो सका। परिस्थिति अधिक भयानक होते देख, कुछ दिनों के लिए कार्य को स्थगित कर, चुने-चुने कार्यकर्ताओं को किसी सुरक्षित स्थान पर रख देने की बात निश्चित की गई। नलिनी अपने चार साथियों को साथ लेकर गोहाटी में एक किराए के मकान में रहने लगे। सोते समय रिवाजवर मरकर तकिए के नीचे रख लेते और बारी-बारी एक आदमी खिड़की में बैठकर पहरा दिया करता।

अभी अधिक दिन न बीते थे कि किसी ने पुलिस को पता दे दिया कि अमुक मकान में कुछ बंगाली युवक रह रहे हैं। बस, दूसरे ही दिन प्रातःकाल मकान घेर लिया गया। पहरे वाले युवक ने चुपके से और साथियों को जगा दिया, और सब लोग नीचे आकर पुलिस पर गोलियां बरसाने लगे। पुलिस को इस प्रकार के आक्रमण का लेश मात्र भी ध्यान न था। अस्तु, सब के सब तितर-बितर हो गए, और ये लोग भागकर पास की पहाड़ी पर जा पहुंचे।

तीसरे पहर का समय था। एकदम हजारों सशस्त्र सिपाहियों से पहाड़ी घिर गई। एक बार फिर बन्दूक तथा पिस्तौलों की आवाज से आकाश गूँज उठा। किन्तु, इतनी सेना के सामने ये इने-गिने युवक कब तक ठहर सकते थे! अस्तु, दो को छोड़कर शेष सभी वही पर मारे गए। बचे हुए दोनों युवक किसी प्रकार आंखें बचाकर निकल गए।

सात दिन पहाड़ी पर बिना खाए-पिए घूमते रहने से नलिनी के अंग शिथिल होने लगे थे कि इसी बीच एक पहाड़ी कीड़ा भी इनके चिपक गया। नलिनी वहां से पैदल ही फिर बिहार पहुंचे, किन्तु वहां पर पहले ही से आपकी तलाश हो रही

थी, अस्तु बिहार से भी आपको भागना पड़ा।

बंगाल में हावड़ा स्टेशन पर पहुंचकर आपको कोई भी साथी न मिला। शरीर बिल्कुल कमजोर हो चुका था। दो सप्ताह से खाना तो क्या, अन्न के दर्शन भी न हो पाए थे। पहाड़ी कीड़ा अब भी उसी भांति चिपका था। अस्तु, उसके विष के कारण आपको ज्वर भी आने लगा। पास में भरा हुआ रिवाल्वर है। चलने की शक्ति नहीं। पैरों के नाते बिल्कुल सफाया। अब करें तो क्या करें? निराश हो नलिनी किले के मैदान में एक वृक्ष के नीचे पड़ रहा।

दो दिन इसी प्रकार और बीत जाने पर प्रसंगवश उनका एक साथी उधर से आ निकला। विष के अधिक फैल जाने से उनके अब चंचक भी निकल आई थी। साथी उनकी यह दशा देखकर रो पड़ा। घर पर उठा तो ले गया, किन्तु अब इलाज कैसे हो? नलिनी को बाहर से जाना मौत को निमंत्रण देना था। अस्तु, साथी ने उनके शरीर पर हल्दी मिलाकर मट्ठे की मालिश करनी शुरू कर दी और छाछ भी उन्हें पीने को देने लगा।

भगवान की लीला बड़ी विचित्र है! नलिनी इसीसे चंगा होने लगा और जिस दिन दोनों ने एकसाथ बैठकर भोजन किया तो, उसी साथी के दावों में, उसके आनन्द की सीमा न रही। स्वस्थ हो जाने पर दोनों फिर काम पर निकले। संयोगवश घर से बाहर होते ही उक्त साथी गिरफ्तार हो गया।

हमारे नायक ने हावड़ा में एक भकान किराये पर लिया और उसीमें तारिणी मजूमदार के साथ रहने लगे। अभी चैन से बैठने भी न पाए थे कि फिर पुलिस के घेरे में आ गए। दोनों साथियों ने बाहर आकर फिर सामना करना शुरू कर दिया। कुछ देर तक दोनों ओर से गोली चलने के बाद तारिणी वीरगति को प्राप्त हुआ। नलिनी के भी गोली लग चुकी थी, किन्तु उसके अरमान अभी पूरे नहीं हुए थे। अफसर ने सामने आकर कहा—“आत्मसमर्पण कर दो।” उत्तर में नलिनी के रिवाल्वर की गोली से साहब की टोपी नीचे जा गिरी। इस बार एक घड़ा के की आवाज के साथ ही नलिनी भी जमीन पर आ गिरा।

वीर के गिरते ही उसे गिरफ्तार कर लिया गया। पास में ही घोड़ा-गाड़ी खड़ी थी, नलिनी भूमता हुआ उसीमें सवार हो गया।

अस्पताल के कमरे में नलिनी एक छाट पर पड़ा है। चारों ओर पुलिस अफसरों का जमाव है।

‘नाम क्या है? कहाँ के रहने वाले हो? पिता क्या करते हैं? तुम्हें मरने से पहले अंतिम भयान (डाइंग डिक्लेरेशन) देना होगा।’ आदि बातों के कहे जाने पर वीर ने धीरे से कहा—

“डोंट डिस्टर्ब मी प्लीज, लेट भी डाई पीसफुली;” अर्थात्—तंग न करो, कृपाकर मुझे शान्ति से मरने दो।

‘अन-ऑनर्ड, अनसंग और अनवेष्ट’ जाने का कितना ज्वलन्त उदाहरण है ! जीवन भर संकटों के साथ खेलकर अन्त समय भी उसकी यही इच्छा है कि कोई उसे न जाने, कि वह कौन था और कैसे मर गया । अपने मूल्य को छिपाकर अननोन एण्ड अनलेमेटिड ही वह जाना चाहता था । अस्तु, 15 जून, 1918 को माँ का एक और पागल पुजारी उसकी गोद से सदा के लिए छिन गया ।

—सूर्यनाथ

## श्री ऊधमसिंह

अमृतसर जिले के कसैल नामक गांव में ऊधमसिंह का जन्म हुआ था। विप्लव-पन्थी प्रायः जीवन के अन्तिम समय में ही संसार के सामने आते हैं। अस्तु, ऊधम सिंह के बाल्यकाल की बातें जानी न जा सकी। केवल इतना ही पता है कि व्यवसाय के सम्बन्ध में वे अमेरिका चले गए थे और वही पर 'गदर' अखबार द्वारा भारत के स्वाधीनता-युद्ध की घोषणा की गई तो आप भी उसी में शामिल हो गए। सन् 1914 में महायुद्ध के छिड़ते ही अमेरिका-निवासी भारतीयों ने देश को वापस आना घुड़ कर दिया। एक दिन अमेरिका से आने वाले एक जहाज के भारतीय तट पर लगते ही उसके 350 भारतीय यात्रियों में से सबके सब गिरफ्तार कर लिए गए। भारत में जन्म लेकर वहीं के अन्न-जल से पले हुए इन कतिपय भारतीयों को अपने ही देश की स्वच्छन्द जलवायु से वंचितकर, सरकार ने पंजाब की विभिन्न जेलों में घुट-घुटकर प्राण देने के लिए बन्द कर दिया। इन 350 यात्रियों में हमारे नायक ऊधमसिंह भी थे।

सन् 1915 के अप्रैल मास में पंजाब में विराट विप्लवायोजन के विफल हो जाने पर लाहौर प्रथम पड़्यन्त्र के नाम से अभियोग चलाया गया। आखिर न्याय ही तो ठहरा, जो ऊधमसिंह भारत की भूमि पर पैर रखने से पहले ही गिरफ्तार कर लिये गए थे, उन्हें भी इस मामले में घसीटकर लाया गया। अदालत से आजन्म कालेपानी का दण्ड मिलने पर कुछ साल तक अण्डमान जेल में रखने के बाद, 1921 के अन्त में आपको मद्रास की वेलारी जेल लाया गया। पंजाब के अन्य राजनैतिक कैदियों से अलग एक दूसरे अहाते की सुनसान कोठरी में अकेले रहकर ऊधमसिंह जीवन के दिन बिता रहे थे कि एक दिन जब प्रातःकाल अधिकारियों ने आकर उनकी कोठरी में देखा तो ऊधमसिंह गायब थे। चारों ओर खोज-खबर होने लगी, किन्तु बहुत कुछ दौड़-धूप के बाद भी न तो किसीको ऊधमसिंह का ही पता लगा और न कोई यह समझ सका कि कोठरी का ताला ज्यों का त्यों बन्द रहने पर भी वे पुलिस की कड़ी निगरानी से कब, कैसे और किधर से निकल गए।

ऊधमसिंह जेल से निकलकर काबुल पहुंचे, किन्तु किसी कवि के कथनानुसार "धुरी होती है लौ लगी दिल की"। अस्तु, उन्हे वहां चैन न आया और वे फिर भारत आ गए और कुछ दिन काम करने के बाद फिर वापस चले गए। इधर पुलिस को भी आपके बिना चैन न था। जोरों के साथ तलाश होने लगी और 'नोटिस भी निकाला गया। कई बार मौत के मुंह में आकर सकुशल निकल जाने



के बाद एक दिन जब आप फिर भारत आ रहे थे, तो सरहद पर उन्हें गोली मार दी गई और वे फिर देश को वापस न आ सके। गोली किसने मारी, यह आज तक राज़ की बात है।

—पंचम

# श्री खुशीराम

सन् 1919 का वर्ष भी भारत के इतिहास में अमर रहेगा। युद्ध के पुरस्कार में रोलट-ऐक्ट पाने पर देश में एक विराट आन्दोलन उठ खड़ा हुआ, जिसके परिणाम में जलियानवाला और मार्शल-ला तक की नौबत आ गई। उस समय लोग बहुत प्रस्थ हो उठे थे। एकाएक ऐसी कठोरता उनपर होगी, यह वे न जानते थे। परन्तु उस प्रस्थ समय में भी हमारे नायक श्री खुशीराम जी जैसे वीर अपनी जान पर खेलकर अपना नाम अमर कर गए।

आप एक निर्धन परिवार में 27 श्रावण, सम्बत् 1957 में पैदा हुए थे। पिता का नाम लाला भगवानदास था। जाति के अरोड़ा थे। जन्म के थोड़े ही दिनों बाद पिता का देहान्त हो गया था। आपका जन्म-स्थान पिण्डी-सैदपुर, जिला भैलम था। पिता की मृत्यु के बाद लाहौर नवाकोट के अनायालय में आपका पालन-पोषण हुआ। आपका शरीर बहुत सुन्दर तथा सुदृढ़ था। बहुत शक्तिशाली थे। जन्म पर जन्म-पत्री लिखने वाले पंडित ने कहा था, यह बालक हाथी की तरह थलवान होगा और इसका नाम अमर हो जाएगा। उस समय आपका नाम भीम-सेन रखा गया था, परन्तु बाद में खुशीराम नाम से ही वे प्रसिद्ध हुए।

आप डी० ए० बी० कालेज लाहौर के विद्यार्थी थे। 1919 में 19 वर्ष की आयु में शास्त्री की परीक्षा देकर छुट्टियों का उपभोग करने जम्मू चले गए थे। इधर 30 मार्च के बाद 6 अप्रैल को समस्त भारत में हड़ताल की बात थी। अस्तु, आप उधर न ठहर, तुरन्त लाहौर आ गए और कालेज विद्यार्थियों के जुलूसों का नेतृत्व अपने हाथ में ले लिया।

12 अप्रैल को लाहौर की बादशाही मस्जिद में एक विराट सभा हुई। असंख्य लोगों का जमाव था, व्याख्यान हुए और खूब जोश बढ़ा। सभा विसर्जित हुई और लोग शहर की ओर जुलूस की शक्ल में चल दिए। भंडा हमारे नायक के हाथ में था। कोई एक फलांग के अन्तर पर ही हीरामंडी बाजार है। यही से वे नगर में घुसना चाहते थे। आगे फौज खड़ी थी। उस समय सेना की कमान नवाब मोहम्मद अली (वरकत अली) के हाथ में थी। आज्ञा हुई, सब लोग बिखर जाओ। जुलूस न निकलने दिया जाएगा। जुलूस के नेता श्री खुशीराम ने कहा—“जुलूस निकलेगा और जरूर निकलेगा, और जाएगा भी इसी मार्ग से।” नवाब ने आकाश में गोली चलवाई। लोग डर के मारे इधर-उधर भागने लगे, तब सिंह की तरह गरजकर खुशीराम ने कहा—“भागकर छाहमछाह कायर क्यों बनते हो? मरना तो एक ही दिन है। फिर वीरों की तरह क्यों न मरो! बड़ी लज्जा की बात

है कि आज गोदहों की तरह भागकर जान बचाने की फिक्र में उठते-पड़ते भाग रहे हो। तुम लोगों को शर्म आनी चाहिए।" आदि-आदि। लोग रुक गये। नवाब ने फिर कहा—“जुलूस मुन्तशिर कर दो।” खुशीराम उसी तरह गरजकर बोले, “न, यह न होगा। हमारा जुलूम इसी तरह चलेगा।” वे आगे बढ़े और उधर से गोली चली, वे और आगे बढ़े। इस तरह एक-एक करके सात गोलियां छाती में समा गईं, परन्तु वह वीर उसी तरह आगे बढ़ता चला गया। आठवीं गोली माथे में दाईं ओर, नवीं बायीं ओर लगी। अब संभलना मुश्किल हो गया और वे अनन्त निद्रा में सो गये और फिर न उठे।

उस दिन उनके शव के साथ लोगों का समुद्र ही उमड़ आया था। तत्कालीन समाचार-पत्रों की रिपोर्टें थी कि उन लोगों की संख्या पचास हजार से भी अधिक थी।

खुशीराम अमरत्व, प्राप्त कर गये। वे आज इस संसार में नहीं हैं परन्तु उनका नाम, कार्य और साहस आज भी जीवित है।

—एक दर्शक

## श्री गोपीमोहन साहा

तरुण तपस्वी आ, तेरा  
कुटिया में नव स्वागत होगा ।  
दोपी तेरे चरणों पर  
फिर मेरा मस्तक नत होगा ।

सब प्रकार के उपायों में असफल हो जाने पर क्रान्तिकारी दल को छिन्न-भिन्न करने के लिए बंगाल सरकार ने आर्डिनेन्स की शरण ली थी। मनमानी गिरफ्तारियाँ होने लगी। जिसको चाहा, पकड़कर अनिश्चित समय के लिए जेल में फेंक दिया। न कोई सद्भूत की आवश्यकता थी और न अदालत में जज के सामने लाने का कोई काम था। इतना ही नहीं, जेल में बेचारे निरपराध युवकों पर अत्याचारों की भी कमी न थी। कही-कही पर एक प्रकार से हद ही कर दी गई। उन दिनों बंगाल में मि० टेगार्ट का ही राज्य था। अस्तु, वे लोगों की आखों में कांटे की भांति खरकने लगे।

क्रान्तिकारी दल प्रायः मृतप्राय-सा हो चुका था। एक-एक कर सभी कार्यकर्त्ता पकड़े जा चुके थे। चारों ओर से यही सुनाई पड़ने लगा कि क्रान्तिकारी दल समाप्त हो गया। किन्तु उस दिन एक बालक को अंग्रेज की हत्या करने के बाद वीरतापूर्वक अदालत में अपना अपराध स्वीकार करते देख, सारा देश आश्चर्य से चौंक पड़ा। लोगों ने उसकी ओर श्रद्धा-मरी निगाह से देखा। किसीने कहा, वह मस्त था, पागल था, दीवाना था, किसीने कहा उसे देशप्रेम की लग्न थी और उसके हृदय में थी प्रतिहिंसा की आग। एक ने उसे हत्यारा, घातक और पापी के नाम से सम्बोधित किया तो दूसरे ने उसके काम में निस्वार्थ देश-सेवा की भूलक देखी। किन्तु उस पागल ने फांसी के तख्ते पर खड़े होकर बड़ी शान से, उच्च स्वर में केवल इतना ही कहा कि—“मैं तो टेगार्ट को मारने आया था। निर्दोष डे साहब के मारे जाने का मुझे हृदय से दुःख है।”

विद्यार्थी जीवन में ही गोपीमोहन क्रान्तिकारी दल के सदस्य बन गए थे। मि० टेगार्ट के पिछले कारनामे तथा उस समय किए गए अत्याचारों से उसके हृदय में प्रतिहिंसा की आग सुलग उठी। धीरे-धीरे उसका स्वभाव भी बदलने लगा। जो मोहन, मोहन बनकर पहले मक्को हंसाया करता था, उसने अब मानो एकदम मौनव्रत धारण कर लिया। उसकी चंचलता गम्भीरता में परिणत हो गई। अब वह एकान्त में बैठकर न जाने घण्टों तक क्या सोचा करता था !

देखने वाले बतलाते हैं कि कुछ दिनों बाद उसकी अशान्ति इतनी बढ़ गई कि वह बात करते-करते टेगार्ट का नाम लेकर चिल्ला पड़ने लगा। एक दिन तो रात में सोते-सोते टेगार्ट को ललकारकर उठ बैठा। उसके बाद वह एक प्रकार से पागल-सा हो गया। सोते-जागते हर समय उसे टेगार्ट का ही ध्यान रहने लगा।

मन ही मन न जाने क्या निश्चित कर, एक दिन वह टेगार्ट के बंगले के सामने जाकर घूमने लगा। कुछ देर बाद उस बंगले से एक अंग्रेज महोदय के बाहर निकलते ही पिस्तौल की आवाज आई और वे महाशय ज़मीन पर आ गिरे। क्रोध के आवेश में वालक ने पिस्तौल की सभी गोलियाँ एक-एक करके उन्हीं पर ममाप्त कर दी। किन्तु यह क्या ? यह तो टेगार्ट नहीं हैं। मोहन ने पिस्तौल ज़मीन पर पटक दी और पुलिस ने बढ़कर उसे जंजीरों से जकड़ लिया।

अभियोग चलने पर उसने सब बातें धान लीं। अस्तु X X X की हत्या के अपराध में उसे फासी की सज़ा हुई। उस समय मोहन के भोले मुख पर अहंकार-मिश्रित गर्व की जो एक रेखा दिखलाई पड़ी थी, वह उसी प्रकार के कुछेक मनुष्यों में देखने को मिलती है।

गोपीमोहन को गए आज कई वर्ष हो गए, इसी प्रकार और भी कितने ही वर्ष बीत जाएंगे। इस समय भारत उनके पार्थिव शरीर को मले ही मुला दे, किन्तु उनके उस भयानक कार्य के पीछे जो महान आदर्श छिपा था उसे मुलाने का साहस उसमें कभी भी न हो सकेगा।

—भवभूति

## श्री धन्नासिंह

पंजाब के बड़बलपुर नामक एक गांव में उनका बाल्यकाल बीता था। वे शरीर से बहुत बलिष्ठ तथा सुन्दर थे। साहस तथा उत्साह उनकी नस-नस में भर था और भय स्वयं उनसे भय खाता था। गुरु के बाग में अकालियों पर किए गए अत्याचारों को देखकर आप शान्तिमय आन्दोलन के विरोधी हो गए। इन्हीं दिनों आप ही जैसे विचार वाले कुछ और उम्मत वीर भी देश को परतंत्रता-पाश से छुड़ाने की उधेड़-बुन में किसी दूसरे मार्ग की आयोजना कर रहे थे। बस, बबर अकाली आन्दोलन की नींव पड़ी और आपने भी उसीमें भाग लेना प्रारम्भ कर दिया।

प्रचार कार्य तथा संगठन के साथ ही विश्वासघातियों को दण्ड देने में भी आपने कुछ कम भाग नहीं लिया। पुलिस के साथ मिलकर जिस समय पटवारी अर्जुन सिंह अकालियों को हर तरह से नुकसान पहुंचा रहा था उस समय उसके मारने के दोनो प्रयासों में आपका काफी हाथ था। बाद में 10 फरवरी 1923 को अपने तीन और साथियों को लेकर आपने रानी थाने के विशनसिंह नामक जैलदार को पुलिस का भेदिया होने के कारण मार दिया। इस काम में आपके साथ फांसी पाने वाले श्री सन्तसिंह भी थे। बाद में एक नोटिस द्वारा इस बात का एलान भी किया गया था कि विशनसिंह केवल 'सुधार' के लिए मारा गया है।

श्री धन्नासिंह घामियां द्वारा मारे जाने वाले 'बूटा' लम्बरदार की हत्या में भी आप शामिल थे। कहते हैं कि इस लम्बरदार ने कितने ही निर्दोष अकाली वीरों को यों ही पुलिस के जाल में फंसा दिया था और इसी कारण उसमें 'सुधार' की आवश्यकता समझ इन लोगो ने यह काम किया था।

इसके कुछ ही दिनों बाद 19 मार्च 1923 को तीन और साथियों को साथ लेकर मिस्त्री लाभसिंह नामक व्यक्ति का 'सुधार' किया। और फिर 27 मार्च को उसे, जिसने कि पुलिस को आपके बारे में बहुत-सी बातों का पता दे रखा था, जा मारा। इस हत्या के बारे में 'बबर अकाली' नामक पत्र में इस प्रकार लिखा गया था—  
“इनाम × × × आज 27 मार्च को बड़बलपुर के हजारासिंह को जमीन के तीन स्वचेयर्स अर्थात् तीन गोसिया दी गयी।”

इसी प्रकार विश्वासघातियों तथा देश-द्रोहियों को उनके अपराध का पुरस्कार देते और आन्दोलन का प्रचार करते दिन बीत रहे थे कि एक दिन 25 अक्टूबर, 1923 को आप पुलिस के घेरे में आ गए। आज तक भारत में जितने भी विप्लव के प्रयास हुए हैं, प्रायः उन सभी की असफलता का कारण अपने भाइयों का विश्वासघात ही रहा है। अस्तु, आप ज्वालासिंह नामक एक-दूसरे व्यक्ति के पास

आदमी तैनात किए गए। इनाम भी वद गया ; मगर वे फिर भी हाथ न आए।

उदयसिंह जी से आपका बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध था। अधिकतर वे दोनों एक ही साथ रहा करते थे। फरार भी दोनों साथ ही साथ हुए थे और अन्तिम समय में भी दोनों ने साथ ही साथ लड़कर प्राण दिए। प्रेम तथा मंत्री का कैसा ज्वलन्त उदाहरण है !

पुलिस को सबर अकालियों के सम्बन्ध में भेद देने के अपराध में उदयसिंह ने 14 फरवरी, 1923 को हैयतपुर के दीवान को मार दिया। आपका कहना था कि मैं दुश्मन को छोड़ सकता हूँ, किन्तु घर के भेदिये को नहीं छोड़ सकता। इसके बाद 27 मार्च, सन् 1923 को उसी अपराध में आप दोनों साथियों ने कुछ और साथियों की लेकर बड़यलपुर के हजारासिंह का घब किया। इसके अतिरिक्त और भी कई-एक देशद्रोहियों को उनके अपराध का दण्ड इन लोगों ने दिया था। दण्ड का विधान केवल मौत ही न था, अपराध कम होने पर उसकी सम्पत्ति लेकर या नाक-कान काटकर भी छोड़ दिया जाता था।

एक दिन जब ये चारों वीर कपूरथला राज्य के बोमेली गाँव के पास से होकर जा रहे थे, तो किसी भेदिये ने पुलिस सुपरिण्टेंडेंट मिस्टर स्मिथ को इस बात का पता दे दिया। वस, उसी क्षण फौज के कुछ पैदल सिपाही और कुछ सवार लेकर उन्होंने उनका पीछा किया। ऐडिशनल पुलिस के सब-इन्स्पेक्टर फतेह खाँ को भी पचास आदमी लेकर दूसरी ओर से भेजा गया। मिस्टर स्मिथ को पीछा करते देख इन लोगों ने चौंता साहब के गुरुद्वारे में, जो पास ही में था, पनाह लेने का निश्चय किया। किन्तु पीछे से गोली चल रही थी, अतः ये लोग शत्रुओं का मुकाबला करते हुए गुरुद्वारे की ओर हटने लगे। अभी तक फतेह खाँ के आदमी एक ओर छिपे खड़े थे, किन्तु गोली चलने की आवाज सुनकर वे लोग भी बाहर आ गए। गुरुद्वारे के चारों ओर एक नाला था, ये चारों वीर स्मिथ की सशस्त्र सेना का वीरतापूर्वक सामना करते हुए इस नाले के पास पहुँच गये और पानी में धुसे ही थे कि पीछे से कुछ दूर पर खड़े हुए फतेह खाँ के आदमियों ने भी गोली बरसानी शुरू कर दी। एक ओर तो अस्त्र-शस्त्र से सजी हुई फौज और दूसरी ओर चार आदमी, और वे भी दो सेनाओं के बीच में ! मला वे कब तक सामना कर सकते थे ! अस्तु, कुछ देर इसी प्रकार सामना करने के बाद उदयसिंह और महेन्द्रसिंह गोली खाकर पानी में ही गिर गए।

कर्मसिंह किसी भाँति नाले को पार गए और दूसरे किनारे से रान तक खड़े होकर शत्रुओं पर गोली चलाने लगे। फतेह खाँ ने दूसरे किनारे से पुकारकर कहा —“आत्म-समर्पण कर दो।” परन्तु उस वीर ने तो मरने और मारने की शपथ खाई थी। उसने ‘न’ कहते हुए फतेह खाँ पर गोली चलाई। दुर्भाग्यवश निशाना

खाली गया और दूसरे क्षण वह वीर भी माथे पर गोली खाकर सदैव के लिए उसी पानी में गिर गया ।

जिस समय कर्मसिंह ने नाले की दूसरी ओर से सेना के सभी लोगों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर रखा था, उस समय विशनसिंह जी, जो अभी नाले के इसी किनारे पर थे, अवसर पाकर पास की नरकुल की झाड़ी में छिप गए । नरकुल के हिलने पर सन्देह हो गया और दो आदमी वहाँ देखने के लिए भेजे गए । उनके पास आते ही 'सत् धी अकाल' के नाद के साथ ही विशनसिंह ने उनपर हमला कर दिया और तलवार के पहने ही हाथ में एक को घुरी तरह घायल कर दिया । दूसरे के कुछ दूर हट जाने पर जब आप नाले को पार करने का प्रयत्न कर रहे थे, तो उस दूसरे मिपाही ने उनपर गोली चला दी और इस प्रकार आप भी अपने तीन और साथियों की भाँति उसी नाले में गिर गए ।

यह घटना पहली सितम्बर, सन् 1923 की है ।

—मधुसेन



## बोमेली युद्ध के चार शहीद

प्रसिद्ध बबर अकाली-आन्दोलन के, मौत के साथ खिलवाड़ करनेवाले, अनेक नर-रत्नों में से श्री कर्मसिंह जी, श्री उदयसिंह जी, श्री विशनसिंह जी और श्री महेन्द्रसिंह जी भी हैं। कार्यक्षेत्र में पैर बढ़ाने के बाद इन्होंने फिर कभी पीछे फिरफार देखने की इच्छा तक नहीं की। प्यारे देश को ठोकरों पर ठोकरें लगते देख, वे अपने आपको संभाल न सके। कैनेडा में भारतीयों के प्रति किए गए अत्याचार, जलियानवाला का हृदय-विदारक दृश्य, मार्शल ला और गुरु के बाग में निहत्थों पर डंडेबाजी आदि बातें वे और अधिक सहार न सके। उस समय परतन्त्रता-माश को तोड़ फेंकने के लिए अधीर होकर उन्होंने जिस मार्ग का अनुसरण किया था, प्रस्तुत कहानी उसीका एक प्रतिबिम्ब-मात्र है।

उपरोक्त चार वीरों में से श्री कर्मसिंह दौलतपुर के, उदयसिंह रामगढ भुगिया के, विशनसिंह मंगत के और श्री महेन्द्रसिंह पिंडोरी गंगासिंह के रहने वाले थे। जिस समय किशनसिंह गर्गंज ने बबर अकाली आन्दोलन की नींव डाली, तो इन चारों ने ही शान्तिमय असहयोग आन्दोलन को छोड़, उसमें भाग लेना प्रारम्भ कर दिया। बहादुरी में चारों ही एक-दूसरे से बढ़कर थे और वे लोग सदैव ही कठिन से कठिन तथा मुश्किल काम को ही पसन्द करते थे। कुछ दिनों के बाद कर्मसिंह तथा उदयसिंह मुख्य कार्यकर्त्ताओं में गिने जाने लगे।

अकाली मत की दीक्षा लेने के बाद कर्मसिंह जी ने गांव-गांव घूमकर व्याख्यान देना प्रारम्भ किया। आप दीवानों में जाकर लोगों को समझाते कि हमपर आए दिन जो भी अत्याचार ढाए जा रहे हैं उन सब का मूल कारण हमारी अपनी ही कमजोरी है और जब तक हम अपने पैरों पर खड़े होकर गुलामी को दूर नहीं करते, तब तक इसी भांति ठोकरें खाते रहेंगे, इत्यादि। कुछ ही दिन काम कर पाए थे कि गिरफ्तारी के सामान होने लगे। वारंट निकलने पर आप फरार हो गए और कार्य करते रहने पर भी अन्त समय तक पुलिस के हाथ न आए।

कर्मसिंह निरे सिपाही हों, सो बात न थी, वे एक अच्छे वक्ता थे और गाना भी जानते थे। 'बबर अकाली' नामक पत्र का सम्पादन भी इन्हींके द्वारा होता था। एक मस्त प्रेमी की भांति उन्हें यदि किसी बात की चिन्ता थी, तो अपने काम की। वे रात-दिन काम करके भी थकते न थे। आज किसी दीवान में व्याख्यान दिया जा रहा है, तो कल विश्वासघाती को दण्ड देने का विधान हो रहा है, और परसों रुपया लेकर हथियार खरीदने के लिए कहीं दूर जाने की तैयारी हो रही है।

इधर पुलिस भी आपके लिए बहुत बेचैन थी। जगह-जगह पर पुलिस के

बालक दलीपा की गिरपतारी के बारे में पूछ-ताछ करने गए। उन्हें क्या पता था कि दलीपसिंह पर इन्ही ज्वालासिंह की कृपा हुई है। ज्वालासिंह ने धन्नासिंह को एक ईख के खेत में बिठला दिया और स्वयं किसी बहाने से जाकर पुलिस सब-इन्स्पेक्टर गुलजारासिंह को सूचना दे दी कि धन्नासिंह अमुक स्थान पर मौजूद है। इसपर दोनों ने होशियारपुर जाकर पुलिस सुपरिटेण्डेंट मिस्टर हार्टन को इस बात की सूचना दी। सुनते ही हार्टन ने ज्वालासिंह से धन्नासिंह को होशियारपुर के मननहाना नामक गांव के कर्मसिंह के चौबारे में लाकर ठहराने को कहा। ज्वालासिंह ने ऐसा ही किया। दूसरे दिन रात को ये दोनों ही कर्मसिंह के यहां बेलों के बाड़े में चारपाइयों पर सो रहे थे। आधी रात का समय था, ज्वालासिंह पुलिस को आता देख भाग गया। पुलिस बाड़े की ओर बढ़ी ही थी कि धन्नासिंह भी उठकर उसी ओर को चलते बने, जिधर ज्वालासिंह गया था। पुलिस वालों ने, जिन्होंने कि पहले व्यक्ति को जान-बूझकर निकल जाने दिया था, आपको चारों ओर से घेर लिया। इस समय वे कुल मिलाकर 40 व्यक्ति थे। घिर जाने पर आप सभी अपना रिवाजवर निकाल ही रहे थे कि पुलिस सब-इन्स्पेक्टर गुलजारासिंह ने आप पर लाठी चला दी। अचानक इस प्रहार को बचाने के व्यर्थ प्रयास में धन्नासिंह जी अपने को संभाल न सके और जमीन पर गिर गए। अब क्या था ? तुरन्त ही लोग आप पर टूट पड़े और बहुत मुश्किल के बाद आपको पकड़ने में समर्थ हुए। हथकड़ी पड़ जाने के बाद भी आपने कई बार अपना हाथ छुड़ाने का प्रयत्न किया था। अस्तु, आपको एक स्थान पर बिठलाकर दो-तीन पुलिस के आदमियों ने हथकड़ी की जंजीर पकड़ ली और दोनों हाथ ऊपर को उठाए रखे गए। डर बढ़ी चीज है! अस्तु, इसपर भी संतोष न होने पर एक व्यक्ति ने पीछे से आपकी दोनों कलाईयां भी पकड़ लीं।

समय की भी क्या ही विलक्षण गति है ! जो धन्नासिंह अभी कुछ घण्टे पहले एक राष्ट्र-निर्माण का स्वप्न देख रहे थे, वही धन्नासिंह, हा, वही धन्नासिंह गिरपतार हो गए। नहीं, भला यह भी कभी सम्भव है ! उन्होंने तो मरने की शपथ खाई थी, न कि गिरपतार होने की। अस्तु, जिस समय आपको पुलिस वाले पकड़े खड़े थे, तो एकदम आपने एक ऐसा झटका मारा कि हाथ नीचे आ गया और साथ ही कमर के पास छिपे हुए बम में कोहनी की एक ऐसी चोट दी कि एकदम धड़ाका हो गया।

देखते-देखते चारों ओर भगदड़ मच गई और जहां पर धन्नासिंह जी बैठे थे वहां पर खून-मांस और हड्डियों के एक ढेर के सिवा कुछ भी बाकी न बचा। साथ ही पुलिस के भी पांच आदमी जान से मारे गए और तीन बहुत बुरी तरह घायल हुए, जिनमें से हार्टन और एक कान्स्टेबल अस्पताल में बाद में मर गए। और इस प्रकार उस वीर खिलाड़ी ने अपनी इहलीला समाप्त की।

## श्री वन्तासिंह धामियां

बबर-अकाली आन्दोलन की मुख्य रोमांचकारी घटनाओं में से सुप्रसिद्ध 'मुंडर युद्ध' भी है। तीन बबर अकाली-वीर एक मकान में घिर गए थे और घंटों तक असंख्य सशस्त्र सैनिकों से युद्ध करते हुए दो ने तो वही प्राण दे दिए और तीसरा व्यक्ति इतने मुश्किल धरे से भी साफ बचकर निकल गया। उनका नाम श्री बरयामसिंह था। मरने वाले थे श्री वन्तासिंह धामियां और श्री ज्वालासिंह कोटला।

श्री वन्तासिंह जी धमिया कला के रहने वाले थे। यहीं सन् 1900 के लगभग आपका जन्म हुआ था। बचपन से ही आपका स्वभाव बड़ा चंचल था। खेल-कूद में आप बहुत चतुर थे। गांव के स्कूल में आप पढ़ने के लिए बिठलाए गए। चार-पांच वर्ष तक वहीं पढ़े। फिर दिन घर-बार के काम-काज में लगे रहे। बाद में आप फौज में नौकर हो गए और तीन वर्ष तक 55 नम्बर सिक्ख प्लटन में काम करते रहे। वहां पर भी आप खेल-कूद में सबसे बढ़-चढ़कर थे। दौड़ने में तो आप एक ही थे। उन्ही दिनों कुछेक लोगों के संसर्ग से आप डाके आदि में योग देने लगे। परन्तु कुछ अधिक दिनों तक उस मार्ग पर नहीं चले थे कि बबर अकाली आन्दोलन उठ खड़ा हुआ। दौलतपुर के श्री कर्मसिंह, रामगढ़ के श्री उदयसिंह आदि बबर अकालियों की साहसपूर्ण घोषणाएं पढ़कर आप बहुत प्रभावित हुए और उनमें ही जा शामिल हुए।

वे भली प्रकार समझ गए थे कि अपने पुराने पापों का प्रायश्चित्त केवल निज प्राणोत्सर्ग करने से ही हो सकेगा। वे अपनी उस कालिमा को निज रक्त से धोने के प्रयत्न में व्यग्र होकर कार्य-क्षेत्र में अग्रसर हुए थे। इस मार्ग में आकर भी उन्हें दो-एक डकैतियों में योग देना पड़ा था, परन्तु आपका स्वभाव एकदम बदल गया था। सन् 1923 की दूसरी या तीसरी मार्च को जमशेर नामक स्थान के स्टेशन-मास्टर के घर डकैती हुई थी। उस समय नेतृत्व इन्हीं के हाथ में था। कहते हैं कि किसी एक नीच व्यक्ति ने एक स्त्री पर कुछ हाथ बढ़ाने की चेष्टा की थी। उधर उस स्त्री को श्री वन्तासिंह ने दूर खड़े होकर कहा—“माता, अपने आभूषण उतारकर स्वयं ही दे दो। हम आपको नहीं छुएंगे।” तब उसने रोककर दूसरे व्यक्ति की नीचतापूर्ण चेष्टा की कथा सुना, बड़े व्यग्न और वेदना भरी आवाज में कहा—“अब इतना महात्मापन दिखाने से क्या होगा?”

वन्तासिंह यह बात सुनकर आग-बबूला हो गए। गंडासा लेकर उस नीच पर चला दिया। गर्दन कट ही तो गई होती, परन्तु एक दूसरे व्यक्ति ने बीच में ही हाथ रोक दिया। और सबने बहुत अनुनय-विनय के बाद उनका क्रोध शान्त किया।

उन्होंने कहा—“ऐसे नीच व्यक्ति हमारी स्वराज्य-योजना को यों ही बदनाम कर देंगे। पहले ही विवश हो डकैती करनी पड़ती है, तिस पर भी यह अन्धेर ! इस तरह हम कर ही क्या सकेंगे ?” इसी से समझा जा सकता है कि वैप्लविक बनने पर उनके स्वभाव में कितना अन्तर आ गया था।

फिर वे बबर-अकाली दल के प्रोग्राम के अनुसार काम करते रहे और कई एक देशघातकों को मृत्युदण्ड दिया। 11-12 मार्च को पुलिस के खुशामदी नम्बरदार बूटा को, जो कि राष्ट्रीय आन्दोलन को कुचलने में सरकार की विशेष सहायता किया करता था, उसके घर पर आक्रमण कर मार दिया। इसी प्रकार उन दिनों यह सभी कार्य होता रहा। उधर पुलिस आप लोगों को पकड़ने के लिए दोआवे भर में टोकरें खा रही थी। आपको पकड़वाने के लिए बहुत बड़ा इनाम भी घोषित कर दिया गया था। परन्तु आपको पकड़ना कोई आसान काम न था। एक दिन एक छोटे-से जंगल में कुछ घुड़सवार सिपाहियों से आपकी भेंट हो गयी। वे लोग इन्हीं बबर अकाली-वीरों को मारने या पकड़ने पर नियुक्त किए गए थे। आपने उन्हें अकेले ही ललकारा। सभी तुरन्त साग गए—“अजी, हम न तो गिरफ्तार करने में राज़ी हैं न मारने में ही, क्योंकि आप ही लोगों की बदौलत हम लोगों की भी कद्र हो रही है और तिगुनी-चौगुनी तनख्वाह मिल रही है।” आपके साहस के बारे में ऐसी बहुत-सी बातें सुनी जाती हैं। कहा जाता है कि एक दिन एक छावनी में अकेले ही घुसकर रिसाले के पहरेदार की घोड़ी और रायफल छीनकर ले गए थे। अस्तु, इसी तरह बहुत दिनों तक पुलिस के साथ आंखमिचौनी होने के बाद अन्त में 12 दिसम्बर, 1913 को आप पुलिस के घेरे में आ गए। बात दरअसल यह थी कि शाम, चुरासी गांव, जो जालंधर से 10-12 मील की दूरी पर है, का एक व्यक्ति जगतसिंह सन्देश में पकड़ा गया। पुलिस उसके विरुद्ध कुछ प्रमाण न पा सकी, इसलिए उसे धमकाकर और इस बात पर राज़ी करके, कि वह बबर-अकालियों की गिरफ्तारी में सहायता करे, छोड़ दिया गया। उस कमबख्त ने अकालियों से दोस्ती गांठ ली। कुछ दिन पुलिस की हवालात में रह जाने के कारण उसे अपनी वीरता और गंभीरता की डींगें मारने का बहुत अवसर मिल गया था। परन्तु वह तो थानिरा नर-यक्षु। उसने एक दिन वन्तासिंह, प्वालासिंह और वरयामासिंह को अपने घर पर टिका दिया और स्वयं पुलिस को सूचना भेज दी। कुछ घंटे दिन रहते ही सेना ने गांव घेर लिया।

जब इन लोगों ने जाना कि शत्रुओं ने गांव का घेरा डाल लिया है तो वे तुरन्त एक चौबारे में जा चढ़े। वे चाहते थे मरना, परन्तु वीरतापूर्वक लड़-लड़कर। वह संप्रामिक दृष्टि से ऐसा सुन्दर स्थान था कि उन तीन आदमियों ने ही घण्टो पुलिस का नाकों दम किए रखा। दोनों ओर से खूब गोली चली। सैनिक लोगों की मशीनगनों और रायफलें सब व्यर्थ हुई जाती थी। सामने मकान की



## श्री वरयामसिंह धुग्गा

श्री वरयामसिंह जी का जन्म धुग्गा नामक गांव, जिला होशियारपुर में लगभग 1892 या 93 में हुआ था। आप बड़े सुदृढ़ और क्षत्तिशाली व्यक्ति थे। शरीर गठा हुआ और मजबूत था। आप भी सेना में भरती हो गए थे। बहुत दिनों तक वहीं पर सैनिक शिक्षा पाकर नौकरी की थी। उस दौरान में एक दिन किसी घरेलू शत्रु से बदला लेने के लिए सायंकाल की हाजिरी देकर आप चले गए। बीस मील की दूरी पर भागे हुए गए। उस व्यक्ति को कत्ल कर अपना नाम घोषित कर मुबह की हाजिरी तक पलटन में फिर आ गए। इसलिए आपके विरुद्ध उधर कुछ भी न हो सका। मला फौज के रजिस्टर भी भूँटे हो सकते हैं? बाद में आप डकैत बन गए। दोआब में आप बड़े प्रसिद्ध डकैत थे। आपके नाम की धाक चारों ओर फैली हुई है।

परन्तु बबर-अकाली जत्थे के बनते ही आप उसमें शामिल हो गए और श्री बन्तासिंह जी के साथ मिलकर सारे काम में योग देते रहे।

उस दिन 12 दिसम्बर, सन् 1923 को जब बन्तासिंह भुंडेर नामक गांव के घेरे में आ गए थे तो आप भी उनके साथ थे। परन्तु मकान में आग लगने पर आप साहस कर घेरे में से भाग निकले थे। आपको देखते ही सिपहियों के प्राण लुप्त होने लगते थे।

इसके बाद दूर लायलपुर के जिले में चले गए। उधर एक सम्बन्धी के घर ठहरे हुए थे। वचन से उसी सम्बन्धी ने आपका पालन-पोषण किया था। परन्तु लालम और स्वार्थ मनुष्य की मनुष्यता तक का नाश कर देता है। वरयामसिंह से कहा गया—“हयियार गांव से बाहर खेतों में रख दीजिए ताकि किसीको सन्देह न हो सके।” गांव में ले गए, भोजन आदि कराया। रात अंधेरी थी। भोजन करते ही कहा—“जाता हूं, शस्त्र दूर छोड़कर दिल में न जाने क्या होने लगता है।” लौटकर शस्त्रों वाले स्थान को चल दिए। परन्तु सेना तो पहले से ही वह स्थान घेरे हुए थी। पुलिस सुपरिंटेंडेंट मि० डी० गेल महाशय पहले सैनिक अफसर रह चुके थे। बड़े साहसी और वीर थे। उनका इरादा उन्हें जीवित गिरफ्तार कराने का था। परन्तु उस वीर ने तो इरादा कर रखा था लड़कर मरने का। चारों ओर से घेरे हुए सेना धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। आप भी सब ताड़ गए। एक स्थान पर खड़े हो सोचने लगे कि किया जावे तो क्या? मि० डी० गेल ने जोर से कहा, “वरयामसिंह, आत्मसमर्पण कर दो!” वरयामसिंह ने उत्तर दिया—“अरे, हिम्मत है तो एक बार शस्त्र ले लेने दो, फिर दो-दो हाथ हो ही जायें।” परन्तु यह



## श्री किशनसिंह गर्गज्ज

आप जालंधर जिले के वारिंग नामक गांव के रहनेवाले थे। पिता का नाम श्री फतेहसिंह था। कुछ समय तक स्कूल में शिक्षा पाने के बाद सेना में भरती हो गए और फिर मार्च, 1921 तक 35 नम्बर सिक्ख रिसाले में हवलदार के पद पर काम करते रहे।

जलियावाला बाग की घटना के बाद देश में असहयोग की सर्वव्यापी लहर चली और उसीसे प्रभावित होकर आपने भी नौकरी से त्यागपत्र दे दिया। आपने गिरफ्तार होने पर लिखित बयान कहा था, "जब मैं फौज में नौकरी कर रहा था, तभी सरदार अजीतसिंह की मजदूरबन्दी, दिल्ली के रकाबगंज के गुरुद्वारे की दीवार के तोड़े जाने, बज-बज में निर्दोष यात्रियों पर गोली चलाने, रौलट एक्ट और जलियानवाला बाग की दुर्घटना और मार्शल ला आदि बातों के कारण मेरे हृदय में घृणा उत्पन्न हो गई थी और अन्त में गुलामी के बोझ को और अधिक न सह सकने के कारण मैंने सरकार की नौकरी छोड़कर राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लिया।"

अभी पिछले घाव भरने भी न पाए थे कि दो एक और गहरी चोट से प्राण छटपटा उठे। 20 फरवरी, 1921 को ननकाना साहब की दुर्घटना के बाद आपने अकाली दल में भाग लेना आरम्भ कर दिया और अप्रैल में उक्त दल के मन्त्री चुने गए। किन्तु इस प्रकार चूषचाप पुलिस के हाथों मार खाना आपको अच्छा न लगा और उन्होंने गुप्त संगठन की आयोजना प्रारम्भ कर दी।

अभी कार्य आरम्भ ही हुआ था कि व्यक्तियों की असावधानी से भेद खुल गया। आदमी तो गिरफ्तार किए गए, किन्तु आप अपने चार और साथियों के साथ फरार हो गए। कुछ दिन मालवा में जिन्द राज्य के मस्तुअना नामक स्थान पर रहकर आप 1921 की सर्दियों में फिर दोआब वापिस आ गये। आते ही आपने 'चक्रवर्ती दल', जो बाद को 'बबर अकाली दल' के नाम से प्रसिद्ध हुआ, के बनाने की घोषणा की और गांव-गांव जाकर व्याख्यान देने आरम्भ कर दिए। किशनसिंह एक अच्छे वक्ता थे। अस्तु, लोगों पर इनकी बातों का अच्छा प्रभाव पड़ा। कहते हैं कि गिरफ्तारी के समय तक आपने कुल 327 व्याख्यान भिन्न-भिन्न स्थानों पर दिये थे।

जिस समय कपूरथला राज्य तथा जालंधर जिले के अन्तर्गत किशनसिंह जी अपने कार्य को विस्तार दे रहे थे, ठीक उसी समय होशियारपुर जिले में दीलतपुर के कर्मसिंह तथा उदयसिंह जी, जो कि बाद में बोमेली के पास पुलिस के साथ



लडते हुये मारे गए, उसी प्रकार विचारों का प्रचार कर रहे थे। अन्त में इन दोनों पार्टियों के मिल जाने पर कार्य और भी जोरों पर होने लगा। वम, रिवाल्वर तथा बन्दूकों का संग्रह किया गया और स्थान-स्थान पर केन्द्र स्थापित हुये। उनका विचार था कि इस प्रकार पर्याप्त शक्ति के हो जाने पर सेनाओं की सहायता से 1857 की भाँति मदर द्वारा भारत को आजाद किया जाये। ये लोग घर के भेदियों को कभी न छोड़ते थे।

‘बदर अकाली’ लोग भेदियों के बघ करने को उनका “सुधार करना” कहते थे। अस्तु, बहुतेों का ‘सुधार’ करने और कार्य को काफी विस्तार दे चुकने के बाद अन्त में भेद खुल गया और गिरफ्तार कर लाहौर लाए गए। अभियोग चलने पर आपने सब बातें मान ली और कहा—“मैं सरकार का कट्टर शत्रु था और इसीसे जिस तरह भी हो, अंग्रेजों को भारत से निकाल बाहर करने की इच्छा से ही यह सब कुछ किया था।” अदालत से आपको फासी की सजा मिली और एक दिन लाहौर सेंट्रल जेल में वे भी उसी पूर्व परिचित रस्सी से लटका दिए गए।

—मोहन

## श्री सन्तासिंह

आप लुधियाना जिले के 'हरयों खुर्द' नामक गांव के रहने वाले थे। पिता का नाम सूबासिंह था। सन्तासिंह के बाल्य-जीवन तथा शिक्षा आदि के सम्बन्ध में किसी विशेष बात का पता नहीं। हां, 1920 के फरवरी मास में आप 54 नं० सिक्ख रिसाले में भरती हुए और दो साल तक नौकरी करने के बाद 26 जनवरी, 1922 को वहां से त्यागपत्र दे दिया। फौज में नौकरी करने से पहले आप खालसा हाईस्कूल, लुधियाना में क्लर्क का काम भी कर चुके थे।

नौकरी छोड़ने के बाद अकालियों के त्याग तथा दुःखता से प्रभावित हो आपने भी उसमें भाग लेना प्रारम्भ कर दिया और कुछ ही दिनों में अपनी चतुरता तथा कार्य-संलग्नता के कारण आन्दोलन के एक प्रमुख नेताओं में से गिने जाने लगे। फैसला सुनाते हुए जज ने आपके बारे में कहा था—“अकालियों के कुछेक कार्यों को छोड़कर इस अभियुक्त ने प्रायः सभी में भाग लिया है और इस पङ्क्ति की आयोजना में किशनसिंह और कर्मसिंह के बाद इसीका अधिक हाथ था।”

उद्देश्य की प्राप्ति में बाधा पहुंचाते देख, आपने विशनसिंह जैलदार को अकेले ही जाकर मार दिया था। इसके अतिरिक्त बूटा, साभसिंह, हजारासिंह, राला और दित्तू, सूबेदार गैडासिंह और नौगस समां के नम्बरदार आदि देश-द्रोहियों को उनके अपराध का दण्ड देने में भी आप सम्मिलित थे।

अन्त में अपने ही एक सम्बन्धी के विश्वासघात से आप एक दिन गिरफ्तार हो गये। अदालत से कुछ सवाल किए जाने पर आपने कहा—“इस सरकार से मुझे किसी प्रकार के भी न्याय की आशा नहीं। अस्तु, मैं एक भी सवाल का जवाब देना नहीं चाहता।”

अन्त में आपने स्वयं ही सब अपराधों को स्वीकार कर लिया। उन्होंने कहा—“यद्यपि मैं इस बात को भलीभांति जानता हूं कि मेरे अपराध स्वीकार करने से मेरा केस और भी बिगड़ जायेगा, किन्तु फिर भी मैंने जो कुछ किया, वह अच्छे के लिए ही किया था। अस्तु, उसमें से एक बात को भी मैं छिपाना नहीं चाहता।”

अदालत से आपको फांसी की सजा मिली, और 27 फरवरी, 1926 को लाहौर सेण्ट्रल जेल में अपने और पांच साथियों सहित आप भी तख्ते पर झूल गए।



गुस्ताखी वे लोग क्यों सहने लगे। वस भार पड़ने लगी ! कभी-कभी बीच-बीच में कुछ लालच भी दिया गया, पर अन्त में उसी एक खामोशी के सिवा और कुछ हाथ न आया।

कहते हैं कि श्री दलीपसिंह देखने में बहुत भोले तथा सुन्दर थे। आयु तो थी केवल 17 वर्ष की ही। आपकी बाल्यावस्था तथा भोलेपन पर मिस्टर टैप सेशन जज मुग्ध-से हो गए थे। वे नहीं चाहते थे कि उन्हें फांसी की सजा दी जाए। परन्तु सभी गवाहों की गवाही आपके विरुद्ध सुनकर आप झुंझलाते थे और येन-केन-प्रकारेण यही चेष्टा करते थे कि दलीपसिंह के विरुद्ध कुछ न लिखें। कई दिन तक यही खीचातानी चली, आखिर एक दिन श्री दलीपसिंह हाथ बांधकर जज महोदय के सामने जाकर खड़े हो गए और कहा—“आपकी इस कृपा-दृष्टि के लिए मैं बहुत-बहुत धन्यवाद देता हूँ, परन्तु कृपाकर पहले मेरा वक्तव्य लिख लीजिए। मैंने यह सभी कुछ किया है और अगर आज छूट जाऊँ तो फिर यही सब करूँगा। परन्तु आप मुझे जीवित रखने के लिए क्यों लालायित हो रहे हैं? मैं तो फांसी पर लटक-कर प्राण दिया चाहता हूँ। उसका कारण यह है कि मुझे ईश्वर की कृपा से जो यह मानव-देह जैसा दुर्लभ पदार्थ मिला है, इसे अभी तक किसी तरह भी मैंने अपवित्र नहीं किया है। और चाहता हूँ कि आज इसी तरह पवित्र देह ‘मां’ के चरणों में भेट कर दूँ। कौन कह सकता है कि कुछ दिन और जीता रहा तो यह पावित्र्य कायम रहे अथवा नहीं, और फिर इस बलिदान का सारा महत्त्व और सौन्दर्य ही जाता रहे।”

जज हैरान होकर उनके मुँह की ओर ताकता रह गया। अस्तु फैसला सुनाए जाने पर उन्हें फांसी का दण्ड मिला।

27 फरवरी, 1926 का दिन था। भुवन भास्कर की पहली ही लाल किरण के साथ भगवान ने उस युवक संन्यासी के पवित्र जीवन पर अपनी छाप लगा दी।

खूँ के हरफों से लिखा जाएगा तेरा वाक्याय ।  
मुझको भूलेगी न यह पुरगम कहानी हाथ-हाथ ॥

## श्री नन्दसिंह

आपका जन्म सन् 1895 ई० में जालन्धर जिले के घुड़ियाल नामक गांव में हुआ था। आपके पिता का नाम गंगासिंह जी था। छोटी ही उम्र में माता-पिता का देहान्त हो जाने के कारण आपने रावलपिण्डी में अपने बड़े भाई के पास परवरिश पाई। ये बचपन से ही बड़े फुर्तीले थे और खेल-कूद की ओर अधिक रुचि थी। 15 वर्ष की ही आयु में शादी हो जाने के बाद आप कुछ समय तक मकान पर ही बड़ई का काम करते रहे और फिर बसरा चले गए।

ननकाना साहब की घटना के बाद अकाली आन्दोलन ने जोर पकड़ा और आप भी उसीमें भाग लेने की इच्छा से देश को वापस आ गए। उस समय गुरु के बाग के सत्याग्रह में उन्हें भी छह महीने की सजा भुगतनी पड़ी थी। जेल में मार भी अच्छी खानी पड़ी। अस्तु, यही से आपके विचारों में परिवर्तन होना आरम्भ हो गया। उस नौजवान आत्माभिमानि ने देखा कि इस प्रकार निर्दय पुलिसवालों के डण्डे खाने से काम न चलेगा। अस्तु, जेल से बाहर आते ही आप किशनसिंह के बबर अकाली दल में सम्मिलित हो गए। उन्होंने अब मार खाने की बात को छोड़कर मरने और मारने की शपथ ली।

सत्याग्रह में सजा होने पर आपके भाई ने माफी मांगकर छूट आने की सलाह दी। कहा—“बड़े भाई का शरीरान्त हो चुका है। सड़के की शादी करनी है। अस्तु, यदि ऐसी अवस्था में आप भी जेल चले गए तो कुछ भी न हो सकेगा।” इसपर आपने उत्तर दिया—“यदि बड़े भाई के बिना शादी हो सकती है तो मेरे बिना भी हो सकती है। इन शादी जैसे धरेलू मामलों के लिए मैं कौम का काम रोकना नहीं चाहता।”

बबर अकाली आन्दोलन में भाग लेने के बाद से गांव का सूवेदार गेंदासिंह आपको बहुत तंग करने लगा। वह इनकी सभी बातों की सूचना पुलिस में दे देता। अस्तु, एक दिन आपने जाकर उसे मार दिया। पुलिस ग्यारह दिन तक गांव वालों को तंग करती रही, तब आपने उन लोगों से कहा—“ओ कुछ किया है मैंने किया है। तुम लोग व्यर्थ में इन लोगों को क्यों तंग करते हो?”

आपको गिरफ्तार कर मुकदमा चलाया गया और फांसी की सजा हुई। सजा सुनाई जाने के बाद आपने घर वालों से कहा—“तुम लोग मेरी फिक्र न करना। मैं किसी बुरी मौत से नहीं मर रहा हूँ। मुझे इस बात की खुशी है कि मेरे प्राण देश के काम के लिए जा रहे हैं। मैंने इमारत की नींव डाल दी। अब यह देश का फर्ज है कि यदि वह आजाद होना चाहता है तो उस नींव पर मकान बनाकर सजा करे।”

आपने यह भी कहा था कि मरने के बाद हम सबको एकही चिता पर जलाना और राख को रावी में डाल देना ।

अन्त में 27 फरवरी, सन् 1926 को सेन्ट्रल जेल में और पांच साथियों के साथ आपको फांसी दे दी गई और उनके सम्बन्धियों ने उनकी इच्छानुसार सबका एक ही चिता पर अन्तिम संस्कार किया ।

—तदनाथ

## श्री कर्मसिंह

आपके पिता का नाम श्री भगवानदास था। कौम के सुनार थे और जालंधर ज़िले के मनको नामक गांव में आपका घर था। बचपन अधिकतर खेलकूद में बीता और घर के निर्धन होते हुए भी आपकी तबीयत दुनियावी कामों में कम लगती थी। छुटपन से ही ये बहुत चंचल थे और कभी किसीकी कड़ी बात न सहते थे।

असहयोग आन्दोलन के दिनों में आपने स्वतंत्रता का पाठ सीखा और किशानसिंह के बर अकाली दल बनने पर आप उसमें शामिल हो गए।

गैदासिंह सूबेदार के मारे जाने में आप भी शामिल थे। उसके बाद कुछ दिनों तक प्रचार कार्य करते रहने के बाद आप 12 मई, 1923 को गिरफ्तार हो गए।

अभियोग चलने पर आपने कहा—“अदालत की सारी कार्रवाई एक नाटक के समान है और जज लोग पुलिस के हाथ में खिलौने के समान हैं। अस्तु, मैं किसी प्रकार का बयान अथवा सफाई आदि देना नहीं चाहता।” जेल में बयान लेने के लिए आपके साथ कड़ा व्यवहार भी किया गया और इस बात पर बाध्य किया गया कि वे सारा हाल पुलिस को बता दें। किन्तु आपने किसी भी बात का उत्तर देने से इन्कार कर दिया।

अदालत ने आपको फांसी की सजा दी और 27 फरवरी, सन् 1926 को लाहौर सेंट्रल जेल में पांच और साथियों के साथ फांसी दे दी गई।

—प्रभात

# श्री रामप्रसाद 'विस्मिल'

मालिक तेरी रजा रहे और तू ही तू रहे ।  
वाकी न मैं रहूं, न मेरी आरजू रहे ॥

पराधीनता के इस युग में दिव्य आलोक को धारण कर न जाने वे कहां से आए, अपने कल्पना राज्य में स्वर्गलोक की वीथियों का निर्माण किया और अन्त में विश्व को आभा की एक झलक दिखाकर अपने प्यारे मालिक के पास चले गए । उस दिन विश्व ने विमुग्ध नेत्रों से उनकी ओर देखा, श्रद्धा और भक्ति के फूल भी चढ़ाए । उस दिन, जब उस मोहिनी मूर्ति की मदभरी आखें मदा के लिए बन्द हो गई थी, तो उनकी एक झलक मात्र के लिए जन-समूह पागल-सा हो उठा था । धनिकों ने रुपए छुटाए, भैवे वालों ने भैवा से सत्कार किया, माताओं और बहनों ने छतों पर से फूलों की बर्षा की और जनता ने 'बन्दे मातरम्' के उच्च निनाद के साथ उसका स्वागत किया । उस प्यारे के उस दिन वाले निराले वेप को देखकर माताएं रो पड़ी, बूढ़ सिसकिया लेने लगे, युवकों के तरुण हृदय प्रतिहिंसा की आग से जल उठे और बालक झुक-झुककर प्रणाम करने लगे ।

मैनपुरी जिले के किसी गांव में सन् 1900 के लगभग आपका जन्म हुआ था, किन्तु बाद में आपके पिता पंडित मुरलीधर जी सपरिवार शाहजहांपुर में आकर रहने लगे और अन्त तक यही स्थान हमारे चरित्र-नायक का लीला-क्षेत्र रहा । अस्तु, उर्दू की शिक्षा पाने के बाद माता-पिता ने स्थानीय-अंग्रेजी स्कूल में भरती करा दिया था । उन दिनों आपका जीवन कुछ विशेष अच्छा न था । किन्तु इसी बीच में आर्यसमाज के प्रसिद्ध स्वामी सोमदेव से आपका परिचय हो गया । वस, यही से जीवन ने पलटा खाय़ा और वे स्वामी जी के साथ-साथ आर्यसमाज के भी भक्त बन गए । आप स्वामी जी को 'गुरु' कहा करते थे । यह भी कहा था कि देशसेवा के भाव पहले-पहल आपको स्वामी जी से ही मिले थे । अस्तु, सन् 1915 के विराट विप्लवयोजन के विफल हो जाने के बाद भी क्रान्तिकारी लोग एकदम निराश न हुए, वरन् उन्होंने मैनपुरी को केन्द्र बनाकर फिर से कार्य आरम्भ कर दिया । श्री गंडालाल दीक्षित की अध्यक्षता में बहुत दिनों तक काम होते रहने के बाद अन्त को इसका भी भेद खुल गया और फिर गिरफ्तारियों का बाज़ार गर्म हो उठा । दल के बहुत-से लोगों के पकड़े जाने पर भी मुख्य कार्यकर्त्ताओं में से कोई भी हाथ न आ सका । उस समय आप अंग्रेजी की दसवी कक्षा में थे । जोरों से घर-पकड़ होते देख, अपनी गिरफ्तारी का हाल सुनकर आप फयर हो गए ।



मैनपुरी विप्लव दल के नेता श्री गेंडालाल के ग्वालियर में गिरफ्तार हो जाने पर, उन्हें जेल से छुड़ाने के विचार से आपने 19 वर्ष की अवस्था में अपने साथ के पन्द्रह और विद्यार्थियों को लेकर पहली डकैती की थी। इस पहले ही प्रयास में उन्होंने जिस दृढ़ता तथा साहस से काम लिया था, उसे देखकर यही कहना पड़ता है कि वे स्वभाव में ही मनुष्यों के नेता थे।

प्रायः सभी अनुभवों सदस्य पकड़े जा चुके थे। अस्तु, स्कूल के पन्द्रह विद्यार्थियों को लेकर ही आप अपने निश्चय पर चल दिए। पिता से कहा—“मेरे एक मित्र की शादी है, वे गाड़ी ले जाना चाहते हैं। गाड़ीवान उन्हीका रहेगा और मुझे भी उसमें जाना पड़ेगा।”

सरल स्वभाव पिता ने गाड़ी दे दी। उन्हें क्या पता कि यह कैसी घादी है? सन्ध्या समय प्रस्थान कर, कुछ रात बीतने पर, एक स्थान पर गाड़ी रोक दी गई। निश्चित स्थान वहां से 10 मील की दूरी पर था। एक आदमी को गाड़ी पर छोड़ रोप सभी साथी पंदल ही चल दिए। किन्तु उस दिन अंधेरे में मार्ग भूल जाने से वह गांव न मिला। निराश हो सबके सब गाड़ी के पास वापस आए। दूसरे दिन थोड़े ही प्रयास के बाद वह स्थान मिल गया। अंधेरी रात में चारों ओर निस्तब्धता का राज्य था। निद्रा के मोहक जाल में सारा संसार बेसुध सोया पड़ा था। तीन लडकों की भकान की छत पर चढ़ने की आज्ञा हुई। लड-प्यार से पाले गए स्कूल के उन लडकों ने काहे को कभी ऐसे भयानक कार्य में भाग लिया था? देर करते देख कप्तान ने जोर से कहा—“यदि ऐसा ही था तो चले ही क्यों थे?” इस बार साहस कर वे लोग भकान की छत पर चढ़ गए। आज्ञा हुई—“अन्दर कूदकर दरवाजा खोल दो।” किन्तु यह काम तो और भी कठिन था। कप्तान ने फिर कहा—“जल्दी करो, देर करने से विपद की संभावना है।” इसी प्रकार तीन बार कहने पर भी कोई नीचे न उतर सका। वे लोग इधर-उधर देख ही रहे थे कि एक जोर की आवाज के साथ बन्दूक की गोली से एक का साफा नीचे आ गिरा। इस बार तीनों बिना कुछ सोचे-विचारे भकान में कूद पड़े और अन्दर से भकान का दरवाजा खोल दिया। सब लोगों को यथास्थान खड़ाकर स्वयं छत पर से आदेश देने लगे। डकैती समाप्त भी न हो पाई थी कि बांध में खबर हो गई और चारों ओर से ईंटें चलने लगीं। यह देखकर लडके घबरा गए। आपने पुकार कर कहा—“तुम लोग अपना काम करते रहो, यदि कोई भी काम से हटा तो मेरी गोली का निशाना बनेगा।” एक ने नीचे से पुकारकर कहा—“कप्तान, ईंटों के कारण कुछ करते नहीं बनता।”

आपने, जिस ओर से ईंटें आ रही थी, उधर जाकर कहा—“ईंटें बंद कर दो, अन्यथा गोली से मारे जाओगे।” इतने में एक ईंट आंध पर आकर लगी, देखते-देखते कपड़े खून से तर हो गए। उस समय उस साहसी वीर ने आंध की कुछ भी

परवाह न कर गोली चलाना शुरू कर दिया। दो ही फायरों के बाद इंटें वन्द हो गई। इधर डकैती भी समाप्त हो चुकी थी। अस्तु, सब लोग वापस चल दिए। पहले दिन के थके तो थे ही, आधी दूर चलकर ही प्रायः सब लोग बैठने लगे। बहुत कुछ साहस बंधाने पर उठकर चले ही थे कि एक विद्यार्थी बेहोश होकर गिर गया। कुछ देर बाद होश आने पर उसने कहा—“मुझमें अब चलने की शक्ति नहीं है। तुम लोग मेरे लिए अपने-आपको संकट में क्यों फंसाते हो? मेरा सर काटकर लेते जाओ। अभी कुछ रात शेष है, तुम लोग आसानी से पहुंच सकते हो। सर काट लेने पर मुझे कोई भी पहचान न सकेगा और इस प्रकार तुम सब लोग बच सकोगे।” साथी की इस बात से सबकी आंखों में आसू आ गए। चोट लगने के कारण उस समय हमारे नायक की आंख से काफ़ी खून निकल चुका था, किन्तु फिर भी और लोगों से आगे चलने को कहकर आपने उसे अपनी पीठ पर उठाया और ज्यो-ज्यो कर चल दिए। जिस स्थान पर गाड़ी खड़ी थी, उसके थोड़ी दूर रह जाने पर आपने उस विद्यार्थी को एक बूझ के नीचे लिटा दिया और स्वयं गाड़ी के पास जाकर जो एक व्यक्ति उसकी निगरानी के लिए रह गया था उसे साथी को लेने के लिए भेजा। मकान में पिता के पूछने पर कह दिया—“बैल विगड़ गए, गाड़ी उलट गई और मेरे चोट आ गई।”

जिस समय फरार होकर आप एक स्थान से दूसरे स्थान पर भागते फिर रहे थे, उस समय की कथा भी बड़ी करुणाजनक है। उस बीचमें कई बार आपको मौत का सामना करना पड़ा था। कुछ दिन तो पास में पैसा न रह जाने के कारण आपने घास तथा पत्तियां खाकर ही अपने जीवन का निर्वाह किया था। नेपाल, आगरा तथा राजपूताना आदि स्थानों में घूमते रहने के बाद एक दिन अखबार में देखा कि सरकारी एलान (रायल प्रोक्लेमेशन) में आप पर से वारंट हटा लिया गया है। बस, आप घर वापस आ गए और रेशम के सूत का एक कारखाना खोल कर कुछ दिन तक आप घर का काम-काज देखते रहे। किन्तु जिस हृदय में एक बार आग लग चुकी उसे फिर चैन कहाँ? अस्तु, फिर से दल का संगठन प्रारम्भ कर दिया।

एक बार किसी स्टेशन पर जा रहे थे। कुली बाक्स लेकर पीछे-पीछे चल रहा था कि ठोकर खाकर गिर पड़ा। बहुत-सी कारतूसों के साथ कई एक रिवाल्वर्स बाक्स में से निकलकर प्लेटफार्म पर गिर पड़े। कुली पर एक सूट-बूटधारी साहब बहादुर द्वारा बुरी तौर से भार पड़ती देख पास खड़े हुए दरोया साहब को दया आ गई। कुली को क्षमा करने की प्रार्थना कर, बेचारे स्वयं ही सारा सामान बाक्स के अन्दर भरने लगे। उसदिन यदि आप तनिक भी डर जाते और इस बुद्धिमानी से काम न लेते तो निश्चय ही गिरफ्तार हो गए थे।

माताओं के लिए भी उस भावुक हृदय में कम श्रद्धा न थी। उनके तनिक

भी अपमान को देखकर वह पागल-सा हो उठता था। एक समय की बात है। पेशेवर डाकुओं के एक सरदार ने आपके पास आकर अपने-आपको भ्रान्तिकारी दल का सदस्य बतलाया और उसके द्वारा की जाने वाली डकैतियों में सहयोग देने की प्रार्थना की। निश्चय हुआ कि पहली डकैती में हमारे नायक केवल दर्शक की भाँति ही रहेंगे और उनके कार्य-संचालन का ढंग देखकर उसीके अनुसार अपना निश्चय करेंगे। स्थान और दिन नियत होने पर डकैती वाले गाँव में पहुँचे। मकान देखकर आपने कहा—“इस झोपड़ी में क्या मिलेगा? आप लोग व्यर्थ ही इन गरीबों को तंग करने आये हैं।” यह बात सुनकर सब लोग हँस पड़े। एक ने कहा—“आप शहर के रहने वाले हैं, गाँव का हास क्या जानें। यहाँ ऐसे ही मकानों में रुपया रहता है।” खैर, अन्दर घुसने पर सब लोग अपनी मनमानी करने लगे। मकान में उस समय पुरुष न थे। उन लोगों ने स्त्रियों को बुरी तरह तंग करना शुरू कर दिया। मना करने पर फिर वही जवाब मिला, “तुम क्या जानो!” अधिक अत्याचार होते देख, आपने एक से थोड़ी देर के लिए बन्दूक तथा कुछ कारतून माग लिए और कूदकर छत पर आ गए। वहाँ से पुकारकर कहा—“खबरदार, यदि किसीने भी स्त्रियों की ओर आँख उठाई तो गोली का निशाना बनेगा।” कुछ देर तो काम ठीक तौर पर होता रहा, किन्तु बाद में एक दुष्ट ने फिर किसी स्त्री का हाथ पकड़कर रुपया छूने के बहाने कोठरी की ओर खींचा। इस बार नायक ने जवान से कुछ भी न कहकर उसपर फायर कर दिया। छरों के पैर में लगते ही वह तो रोता-चिल्लाता अलग जा गया और बाकी लोगों के हौस गुम हो गए। आपने ऊँची आवाज़ से कहा—“जो कुछ मिला हो उसे लेकर बाहर आओ।” कोई मिठाई की भेली सर पर लादकर और कोई घी का वर्तन हाथ में लटकाये बाहर निकला। जिसे कुछ भी न मिला उसने फटे-पुराने कपड़े ही बांध लिए, यह समाशा देखकर उस सौम्य-सुन्दर भूति ने उस समय जो उग्र हँस धारण किया था उसका वर्णन मेरी लेखनी की शक्ति के परे है। बन्दूक सीधी कर सब सामान वहीं पर रखवा दिया और सरदार की ओर देखकर कहा—“पामर, यदि भविष्य में तूने फिर कभी अपनी स्वार्थसिद्धि के नाम पर भ्रान्तिकारियों को कलंकित करने का साहस किया तो अच्छा न होगा। जा, आज तुम्हें क्षमा करता हूँ।” उस समय सरदार सहित दल के सभी लोग डर के मारे कांप रहे थे। इस डकैती में केवल साढ़े चौदह आने पैसे इन लोगों के हाथ लगे थे।

एक दिन 9 अगस्त, सन् 1925 ई० को सन्ध्या के आठ बजे 8 नम्बर की गाड़ी हरदोई से लखनऊ जा रही थी। एकाएक काकोरी तथा आलमनगर के बीच 52 नम्बर के खम्बे के पास गाड़ी खड़ी हो गयी। कुछ लोगों ने पुकारकर मुसाफिरो से कह दिया कि हम केवल सरकारी खजाना लूटने ही आए हैं। गार्ड से चाबी लेकर तिजोरी बाहर निकाली गई। इसी बीच में एक व्यक्ति नीचे उतरा और गोली

घायल होकर गिर गया। लगभग पौन घण्टे के बाद लूटने वाले चले गए। इस बार करीब दस हज़ार रुपया इन लोगों के हाथ लगा।

25 सितम्बर से गिरफ्तारियां आरम्भ हो गईं और उसीमें हमारे नायक भी पकड़े गए। डेढ़ साल तक अभियोग चलने के बाद आपको फांसी की सज़ा हुई। बहुत कुछ प्रयत्न किया गया, किन्तु फांसी की सज़ा काम न हुई और 19 दिसम्बर, सन् 1927 ई० को गोरखपुर में आपको फांसी की रस्ती पर लटका दिया गया।

इन पंक्तियों के लेखक ने उन्हें प्रथम और अन्तिम धार मृत्यु के केवल एक दिन पहले फांसी की थोठरी में देपा था और उनका यह सब हाल जाना था। उस सौम्य मूर्ति की यह मस्तानी अदा आज भी भूलती नहीं है। जब कभी किसीको उनका नाम लेते सुनता हूं तो एकदम उस प्यारे का वही स्वरूप आंखों के सामने नाचने लगता है। लोगों को उन्हें गालियां देते देख, हृदय कह उठता है—क्या वह डाकू का स्वरूप था? अन्तस्तल में छिपकर न जाने कौन बार-बार यही प्रश्न करने लगता है—“क्या वे हत्यारे की आंखें थीं?” भाई, दुनिया के सम्य लोग कुछ भी क्यों न कहें, किन्तु मैं तो उसी दिन से उनका पुजारी हूं।

उस दिन माँ को देखकर उस भक्त पुजारी की आंखों में आसू आ गए। उस समय उस जननी ने हृदय को पत्थर से दबाकर जो उत्तर दिया था, वह भी भूला नहीं है। वह एक स्वर्गीय दृश्य था, और उसे देखकर जेल-कर्मचारी भी दंग रह गए थे। माता ने कहा—“मैं तो समझती थी तुमने अपने पर विजय पाई, किन्तु यहां तो तुम्हारी कुछ और ही दशा है! जीवन-पर्यन्त देश के लिए आसू बहाकर अन्तिम समय तुम मेरे लिए रोने बैठे हो! ऐसी कायरता से अब क्या होगा? तुम्हें बीर की भांति हंसते हुए प्राण देते देखकर मैं अपने-आपको धन्य समझूंगी। मुझे गर्व है कि इस गए-बीते जमाने में मेरा पुत्र देश की ध्वजा पर प्राण दे रहा है। मेरा काम तुम्हें पालकर बड़ा करना था, इसके बाद तुम देश की चीज थे और उसीके काम आ गए। मुझे इसमें तनिक भी दुःख नहीं है।” उत्तर में उसने कहा—“माँ, तुम तो मेरे हृदय की भलीभांति जानती हो। क्या तुम समझती हो कि मैं तुम्हारे लिए रो रहा हूं? अथवा इसलिए रो रहा हूं कि मुझे कल फांसी हो जाएगी? यदि ऐसा है तो मैं कहूंगा कि तुम जननी होकर भी मुझे समझ नहीं पाई, मुझे अपनी मृत्यु का तनिक भी दुःख नहीं है। हाँ, यदि घी को आग के पास लाया जाएगा तो उसका पिघलना स्वाभाविक है। बस, उसी प्राकृतिक सम्बन्ध से दो-चार आसू आ गए। आपको मैं विश्वास दिलाता हूं कि मैं अपनी मृत्यु से बहुत सन्तुष्ट हूँ।”

मैं एक ओर बैठकर विमुग्ध नेत्रों से उस छवि का स्वाद ले रहा था कि किसी ने कहा—“समय हो गया।” बाहर आकर दूसरे दिन सुना कि उन्हें फांसी दे दी गई। उस समय यह भी सुना कि तस्ते पर खड़े होकर उस प्रेम-पुजारी ने अपने-

आपको गिरधारी के चरणों में समर्पित करते हुए कहा था—

मालिक तेरी रखा रहे और तू ही तू रहे ।

बाकी न मैं रहूँ न मेरी आरजू रहे ॥

और अन्त में यह कहते हुए—

अब न पिछले बलबले हैं और न अरमानों की भीड़ ।

एक मिट जाने की हसरत, बस दिले-विस्मिल मे है ॥

वह वीर जहाँ से आया था वही को चला गया ।

—प्रभात

## श्री राजेन्द्र लहरी

इस गुलामी में तो हमको न खुशी आई नजर,  
खुश रहो अहले वतन हम तो सफर करते हैं।

बनारस प्रारम्भ से ही संयुक्त प्रान्त में पड़्यों का केन्द्र रहा है। हमारे नायक भी यही के रहने वाले थे। बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय में बी० एस-सी० क्लास में पढ़ते हुए आप विप्लव का कार्य करते थे। कालेज में केवल नाम मात्र के लिए ही पढ़ते थे। उनका अधिक समय दल के काम में इधर-उधर घूमने में ही व्यतीत होता था। उनका धरीर बहुत सुडौल था और दौड़ने का भी अच्छा अभ्यास था।

आप दल की ओर से बम बनाने की विद्या सीखने के लिए धंगाल भेजे गए थे और वहीं दक्षिणेश्वर के एक मकान में गिरफ्तार किए गए। गिरफ्तारी के समय मकान से बम बनाने का कुछ सामान भी पुलिस के हाथ लगा। वही पर अभियोग चला और कुछ अन्य साथियों के साथ आपको सजा हो गई।

इधर काकोरी के मामले में सरकारी गवाह बनारसीदास ने आपको सूबे का संगठनकर्ता (प्रोविशियल आर्गनाइजर) बतलाया, अतः आपको बंगाल से लखनऊ लाया गया। साथ के आदमियों के दूसरी ओर मिल जाने से सारा भेद खुल गया और आपको अदालत से फांसी की सजा हुई।

अदालत से निकलने पर बाहर खड़ी हुई जनता को देखकर आपने अपने और साथियों के साथ मिलकर गाया—

दरो-दीवार पे हसरत से नजर करते हैं।

खुश रहो अहले वतन हम तो सफर करते हैं॥

इसके बाद वही अखबारों वाली पुरानी कथा है। अपील हुई, डेपुटेशन गया, दौड़-धूप की गई, किन्तु केवल मन को सन्तोष देने के लिए। सरकार को वे मुट्ठी पर हड्डियां इतनी भयंकर जान पड़ी कि उसने किसी भी बात पर ध्यान न देकर 17 दिसम्बर, 1927 को गोंडा जेल में उन्हें रस्सी से लटका ही तो दिया।

अपील अस्वीकार हो जाने पर आपने अपनी बड़ी बहन को जो पत्र लिखा था, उसका सारांश यह था—“बहन, आपने बचपन से मुझे पुत्र की भांति पाला और बड़ा किया। आपकी गोद में खेलकर मुझे माता का अभाव तनिक भी व्याकुल न कर सका। यह आपकी ही बातों का प्रभाव था, जिसने आगे चलकर मुझे देश

के लिए पागल बना दिया। मुझे हर्ष है कि आपकी शिक्षा तथा प्यार व्यर्थ नहीं गया। मुझे यह भी आशा है कि आप मेरे मरने पर दुखित न होकर हर्ष प्रकट करेंगी।”

फ्रांसी के दिन आपने प्रातःकाल उठकर स्नान किया और फिर गीता का पाठ करने लगे। निश्चित समय पर कोठरी खोली गई और आप प्रसन्नतापूर्वक स्वयं ही फ्रांसी-घर की ओर चल दिए। रस्सी को चूमकर अपने हाथ से ही उसे गले में पहन लिया, ‘वन्दे मातरम्’ के उच्च निनाद के साथ ही तल्ला खिचा और वह रत्न-वस हाथ गहरे गढ़े में झूलने लगा।

—संतोष.

## श्री रोशनसिंह

जिन्दगी जिन्दादिली को जान ऐ रोशन,  
यों तो कितने ही हुए और फना होते हैं।

असंख्य गोपियों के बीच विलासिता का जीवन व्यतीत करने पर भी आज संसार कृष्ण को योगिराज के नाम से सम्बोधित करता है। यह सब इसलिए न, कि उनकी उस विलासिता ने कभी भी उनके कर्तव्य-पासन में बाधा उपस्थित नहीं की और उन्होंने आवश्यकता के समय अपने को उन सब बातों से इस प्रकार अलग कर लिया, मानो सदा से उदासीन ही रहे हों। अथवा दूसरे शब्दों में हम यह भी कह सकते हैं कि उन्होंने मन पर विजय प्राप्त कर अपनी इन्द्रियों को बश में कर लिया था।

पाठको, गुलामी के इस युग में आज हम ऐसे ही एक कृष्ण को लेकर आपके सामने उपस्थित हो रहे हैं। पर्याप्त सम्पत्ति तथा जमींदारी के होते हुए भी वह वैरागी था। दो-दो स्त्रियों के रहते हुए भी वह निर्मम था और लाड़-प्यार से पाले जाकर विलासिता के आंगन में खेलकर भी वह लिप्साहीन था। अपने साथियों में वह सबसे बलवान था और उत्साह का तो उसमें स्रोत ही बहा करता था। साधारण-सी शिक्षा पाकर भी उसके हृदय में जलन थी। 'टु डू एण्ड डाई' का तो वह मूर्तिमान अवतार था। उसके निकट 'हवाई' का सवाल ही कभी नहीं आया।

उस दिन 9 अगस्त, सन् 1925 को जय काकोरी तथा आलमनगर के बीच गाड़ी रोककर सरकारी खजाना लूट लिया गया था तो उसीके सम्बन्ध में आप भी गिरफ्तार कर लखनऊ लाए गए। जेल में आकर आपने एकदम मौन धारण कर लिया। उस दिन से उन्होंने आवश्यकता से अधिक बोलने का प्रयत्न न किया। वे हिन्दी तथा मराठी भाषा अच्छी तरह जानते थे, अतः उसीके समाचार पत्र पढ़ना और अपने में ही मस्त रहना उनका नित्य का प्रोग्राम हो गया। डेढ़ साल तक अभियोग चलने के बाद आपको फासी की सजा हुई।

वकील ने कहा—“आपकी अपील कर दी गई।”

उत्तर मिला—“कोई बात नहीं।” इसी प्रकार एक दिन जेल सुपरिंटेंडेंट ने आकर कहा—“रोशनसिंह, तुम्हारी अपील सारिज हो गई!” उस समय भी वही पूर्वपरिचित उत्तर मिला—“कोई बात नहीं।” फांसी के एक दिन पहले परिवार वालों से मुलाकात की और उन्हें उत्साह देते हुए कहा—“तुम लोग मेरे लिए चिन्ता न करना। भगवान को अपने सभी पुत्रों का ध्यान है।”



19 दिसम्बर, 1927 का दिन था। प्रातःकाल उठकर स्नान किया, साफ कपड़े पहने और मूछों को ठीककर फांसी के तस्ते की ओर चल दिए। स्वागत के लिए कुछ लोग जेल के बाहर पहुंच गए थे। कुछ देर बाद जेल के अन्दर से गाने की आवाज सुनाई दी। सब लोग मन्त्र-विमुग्ध होकर सुनते रहे। गाना समाप्त होने पर 'वन्दे मातरम्' की आधी आवाज आकर रह गई। लोगों ने कहा—“फांसी हो गई।”

आपको इलाहाबाद में फांसी हुई थी। कुछ लोगों ने अन्तिम संस्कार किया और भस्म को माथे में लगाकर वापस चले आए। तब से आज तक उस वीर का नाम-मात्र शेष है।

—रूपचन्द्र

## श्री अशफाकुल्ला खां

तंग आकर जायिनो के जन्म और बेदार में,  
बन दिग मूंग-अदम जिन्दाने फंजावाद में ॥

कट्टर मुगलमान के घर जन्म लेकर भी यह मुगलमान न था। उमरों गलना राज्य में हिन्दू-मुगलमान का भेद-भाव न था। यह तो प्रेम का गुजारी का और अलग तरह प्रेम का ही गीत गाते हुए यहाँ में बना गया। दुनिया के राज्य समाज में उसे दाग गया जगहारे के नाम में सम्बंधित किया। मुगलमानों के समझदार मुगलाओं ने उसे काफिर कहकर पुराण और कुछ महानुमूर्ति रचनेवालों ने कहा—यह एक जन्मदात्र गया अधीर आदर्शवादी मुगल था।

शाहजहाँ के एक धनी-मानी मुगलमान परिवार में अशफाक का जन्म हुआ था और वहाँ के अवेज्जी स्कूल में नवी कदा तक आपने शिक्षा पाई थी।

सरकारी एमान (राज्य प्रोक्सेमेशन) के अनुसार जब श्री रामप्रसाद जी फिर पापम आ गए तो आपने उनके पाप आना-जाना प्रारम्भ कर दिया। उस समय उन्होंने आप पर विश्वास न किया और दूर ही रहने का प्रयत्न करते रहे। किन्तु आप तो उनके माहम गया धीरता के साथी को मुनार पहने ही में उनपर जी-जान में मुग्य हो चुके थे। अतः नाग्य अवग रहने पर भी अन्त में आपसी ही विजय हुई और कुछ ही दिनों में आप 'विग्निल' के दाहिने हाथ बन गए। रामप्रसाद जी कट्टर आर्यसमाजी होकर भी अशफाक को प्राणों में भी अधिक प्यार करते थे। कभी-कभी इन दोनों का गाना-पीना भी एक साथ ही हो जाता था। वे एक-दूसरे को राम तथा कृष्ण के नाम में पुकारा करते थे। आपको हृदय की घड़पन की बीमारी थी, जतण्य कभी-कभी उमका दौरा होने पर घण्टों बका करते थे।

एक समय की बात है। आपको बीमारी के कारण दौरा आ गया। उस समय आप राम का नाम लेकर चिल्लाते सगे। माता-पिता ने बहुतों का समझाया कि रुदा की याद करो, यह राम-राम क्या बक रहे हो? किन्तु आप तो राम के दीवाने थे, अतः रुदा की दाल कैसे गत सकती थी! भवने कहा—यह तो काफिर हो गया। किन्तु इतने ही में एक पड़ोसी आ गया। यह इस राम के राज को जानता था, अतएव जाकर रामप्रसाद को बुला लाया। उनको देखकर आपने कहा, "राम, तुम आ गए!" और थोड़ी ही देर में दौरा समाप्त हो गया। उस समय घर वालों को अशफाक के राम का पता चला।

अशफाक के हृदय में धर्मान्विता लेनमात्र के लिए भी न थी। उनके निकट

मन्दिर तथा मस्जिद में कोई भेदभाव न था। उस दिन जब शाहजहाँपुर में हिन्दू-मुसलमानों में भगड़ा हो रहा था तो आप आर्यसमाज मन्दिर में 'विश्रामल' जी के पास ही बैठे थे। मुसलमानों के एक दल को समाज-मन्दिर पर हमला करने आते देख आप पिस्तौल लेकर बाहर आ गए और कहा—“मुसलमानों, मैं एक कट्टर मुसलमान हूँ, किन्तु फिर भी मुझे इस मन्दिर की एक-एक ईंट प्राणों से अधिक प्यारी है। मेरे निकट इसमें तथा मस्जिद में भेद-भाव नहीं है। यदि तुम्हें मजहब के नाम पर भगड़ा करना है, तो बाज़ार में जाकर लड़ो। यदि किसी ने भी इस पवित्र स्थान की ओर आख उठाई तो गोली का निशाना बनेगा।” यह देखकर किसी ने भी आगे बढ़ने का साहस न किया और वापस चले गए।

कोठरी की डकंती के बाद जब चारों ओर धर-पकड़ शुरू हो गई तो आप फरार हो गए। इस समय कुछ लोगो ने कहा था कि अशफाक बा छिपकर रहना बिल्कुल ही असम्भव है। उनका राजकुमारों जैसा ठाठ कहीं भी न छिप सकेगा। और जो कोई भी उन्हें देखेगा, उमीकी निगाह उनपर अटक जाएगी। हुआ भी ऐसा ही। आप दिल्ली के एक होटल में ठहरे थे। वही से गिरफ्तार कर लखनऊ लाए गए और काकोरी के दूसरे मुकदमे में आपको फांसी की सजा हुई।

माफी मांगने को कहे जाने पर आपने कहा—“खुदाबन्द-करीम के सिवा और किसीसे माफी की प्रार्थना करना मैं हराम समझता हूँ।” किन्तु बाद में रामप्रसाद जी के अधिक वाक्य करने पर आपने माफी की अपील की थी, जो बाद में मंजूर न हो सकी।

17 दिसम्बर 1927 को फांसी के पास जाकर तस्ते का बोमा लिया और फिर कुरान की आयतें पढ़ते हुए रस्सी से झूल गए।

जिस समय आपका शव फैजाबाद से शाहजहाँपुर से जाया जा रहा था तो लखनऊ स्टेशन पर सैकड़ों मनुष्यों की भीड़ जमा थी। एक अंग्रेजी अखबार के मवाददाता ने लिखा था—

“लखनऊ की जनता अपने प्यारे अशफाक के अन्तिम पुष्प दर्शनो के लिए बेचैन होकर उमड़ आई थी और बूढ़ लोग इस प्रकार रो रहे थे जैसे उनका अपना ही पुत्र खो गया हो।”

—श्रीकृष्ण

०००





## वीरेन्द्र सिन्धु

□ वह समाज में उथल-पुथल चाहती है, पर वह विनाश की नहीं, विकास की कलाकार है। वह क्रान्ति के गमले में लगी शान्ति की लता है।

□ मोरचे पर टैंक-तोप भी होते हैं और रणभेरी भी। वह राष्ट्रीय सेना की रणभेरी है, जो मोरचे के लिए सैनिकों में जोश भरती है, उनकी थकान हरती है, उन्हें लक्ष्य की चेतना देती है। वह धनुष नहीं, धनुष की टंकार है, वह विजय नहीं, विजय की हुंकार है।

□ वह क्रान्ति नहीं है, शान्ति है, पर मरघट की शान्ति नहीं, आंगन की शान्ति, जहाँ क्रान्ति अपने विध्वंस की सर्जनात्मक कृतार्थता प्राप्त करती है।

□ वह तलवार नहीं है, सैनिक के गठावेश पर तलवार बांधने वाली कलाई है। वह आक्रोश से उभरी सैनिक की पेशानी नहीं है, उसपर उल्लास का मांगुलिक तिलक लगाने वाली उंगली है।

□ वह सिमटती भृकुटि नहीं, बिखरती मुसकान है, भूमने वाली बन्दूक नहीं, भूमने वाली कलम है।

□ संक्षेप में, वह सौम्य विद्रोहिणी है। उसकी कर्मठता साधनाओं और सम्भावनाओं से भरपूर है।